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L

SOCRATE Dove, caro Fedro? e donde?

FEDRO Da Lisia, o Socrate, il figliuol di Cefalo, € me ne vo a spasso fuor le mura; che ben I'ho
passata 1i a stare a sedere sin dal mattino. E all'amico tuo e mio dando io mente, ad Acumeno,
passeggio per le vie aperte; che, dice cosi, ci s'invigorisce pit che ad andar sotto a' loggiati.

SOCRATE E' dice bene, o amico; ma Lisia era in citta, pare?

FEDRO Si, da Epicrate; qui a casa Morico, qui, presso all'Olimpio.

SOCRATE Che vi si ¢ fatto? O gli ¢ certo v'ha convitato Lisia, dandovi a mangiar le sue orazioni.

FEDRO Saprai, se hai tempo di camminare tu, e prestarmi orecchi.

SOCRATE Che? non credi tu che la cosa dell'aver novella della conversazione tua con Lisia io la
pongo sovra a ogni cosa 10, a dirla con Pindaro?

FEDRO Via, muoviti.

SOCRATE Di', se vuoi.

FEDRO E' convien bene, Socrate, che tu m'ascolti, ché, non so come, era ella d'amore 1'orazione
con la quale ce la siam passata. Li ritrasse Lisia una di coteste bellezze, che ¢ accostata; ma non da
amatore. E I'¢ immaginata con arguzia, perché dice che piu presto si ha ad essere graziosi a un che non
ami, che a un che ami.

SOCRATE Oh il generoso! scritto anche avesse che pii a un povero che a un ricco, e pitt a un
vecchio che a un giovine, e tutto l'altro che fa a me e a quelli come me; che sarebber gentili orazioni
coteste, e proficue al popolo. Ora io ho cosi gran voglia di udire, che se, camminando, tu facessi la
passeggiata sino a Megara, e, secondo Erodico, accostatoti alle mura, tornassi di nuovo, non ti rimarrei
pero addietro io.

FEDRO Che di' tu, o buon Socrate? Credi quel che Lisia compose in molto tempo, a suo agio,
egli 1l pit possente scrittore de' nostri di, questo possa rammentare io in forma degna di lui, io che sono
uno sciocco? ce ne vuole! benché 1'¢ cosa che mi farebbe pit gola, che non l'oro a manate.
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SOCRATE Eh Fedro, se i0 non conosco Fedro 10, non ricordo pii neanche me! ma non ¢ l'una né
l'altra cosa. Che io so bene che s'egli udi una orazione di Lisia, non la udi solo una volta, ma si gliela
ebbe a far rileggere molte volte da capo; e colui sempre 1i pronto. E non gli bastava; e all'ultimo dando
al libro di piglio, dove pil facevagli bramosia affigge gli occhi: e se la passa fin dal mattino cosi,
stando a sedere. Stracco poi esce a spasso con tutta la orazione nella memoria, credo cosi, per il Cane,
se pur non era assai lunga; e passeggia fuor le mura, per rimuginarla meglio. Ed ecco s'abbatte a un ch'é
malato dalla passione d'ascoltar discorsi; e a veder egli, a veder un con il quale fatto avrebbe insieme le
baccanate, s'allegra; e gli dice che cammini con lui. Quello, lo amator di discorsi, lo prega gli reciti la
orazione; ed egli far lo sdegnoso; benché all'ultimo, non l'avesse voluto ascoltar nessuno, non si poteva
tenere non la recitasse da sé. Dunque tu, Fedro, prega lui che, quel che in ogni modo sara per fare tra un
poco, lo faccia subito.

FEDRO Per me veramente il meglio ¢ dir subito come posso; che m'hai cera tu di non mi voler
lasciar stare finché non t'ho fatto io contento in qualunque modo.
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SOCRATE E la mia cera dice vero.

I11.

FEDRO E faro cosi: le parole, ti dico schietto, non ¢ quello che appresi io piti a mente, ma il concetto si
di quasi tutta I'argomentazione, per la quale ei provo che fra un che ama e un che non ama ci ¢
differenza; e tutta io te la dird per ordine brevemente, cominciando dal principio.

SOCRATE Mostra prima, o amico, che tu hai nella mano sinistra sotto il mantello; tu hai, io
sospetto, 1'orazione stessa; € se questo ¢, fa ragione che 1o ti voglio bene pur assai, ma, se ci ¢ Lisia,
non mi pare ch'io mi abbia a prestare a te per tua esercitazione.

FEDRO Basta: sperava io d'esercitarmi con te, e tu mi hai levata via la speranza. Ma dove tu vuoi
che sediamo per leggere?

SOCRATE Di qua volgendo si andiamo lungo lo Ilisso; ci porremo a sedere dove ci parra meglio,
quietamente.

FEDRO Buon per me, che son scalzo; tu poi sempre: si va meglio cosi in quel che ci si bagna i
piedi; e non spiace a questa stagione dell'anno specialmente, e a questa ora del giorno.

SOCRATE Cammina, e guarda ove si ha a sedere.

FEDRO Vedi quel platano alto alto?

SOCRATE Come no?

FEDRO La ¢ ombra e un leggiero venticello, ed erba se vogliamo sedere, o sdraiarci.

SOCRATE Va, dunque.

FEDRO Mi di', Socrate, non di qua, dallo Ilisso, si conta Borea avere rapito Orizia?

SOCRATE Si conta.

FEDRO Di qua? da vero l'acqua ¢ dolce, e chiara, e alletta le fanciulle a fare lor giuochi.

SOCRATE No, ma due o tre stadii pia git, dove si passa al tempio della Cacciatrice, dove un
altare ¢ a Borea.

FEDRO Non ho bene inteso. Ma di', per Giove, credi ancora tu, Socrate, a cotesta favola?

1V.

SOCRATE E se non ci credessi neanche 1o, come non ci credono 1 savii, non sarei pero strano. E
poi ragionando sottilmente direi che, ruzzando lei insieme con Farmacea, uno schianto di vento
cacciolla git o dalle rupi qui presso, e, morta, si sparse voce che avessela rapita Borea; o vero
dall'Ariopago; ché va per le bocche altresi cotesta novella, che fosse rapita ella di 13, e non di quasst.
Per certo 10 le reputo graziose interpetrazioni coteste € da uomo acuto, si, € faticante, ma da uomo assai
fortunato, no, o Fedro; non per altro che ¢ necessitato poi egli di raddirizzare la forma degli
Ippocentauri, e poi quella della Chimera, e poi di una sopravveniente turba di cotali Gorgoni e Pegasi
ed innumerabili altre strane mostruose nature. E se un non ci crede e le vuol tirare a una a una al
verosimile coteste favole, usando di una cotale scienza salvatica, avra un bel da fare egli. Ma per
coteste fatiche non ho tempo i0: e la ragione ¢, che i0 non posso anche conoscer me stesso, come vuole
la iscrizione di Delfo; e mi par ridicoloso che, un che non conosca s€, si metta a spiare in cio che non lo
tocca. Onde cosi fatte questioni le lascio li e me ne sto all'opinion comune; e non a cotesto, come
diceva ora, ma solo a me bado, se per avventura non sia io alcuna bestia diversa, fummosa pit di

7



Tifone, ovvero se animal pit benigno e pit semplice, che ha naturalmente una cotale parte in s¢ divina
e serena. Ma, o amico, in tanto che noi si parla, non ¢ questo 1'albero al quale ci volevi menare?
FEDRO Questo ¢.

V.

SOCRATE Per Giunone, bel luogo quieto! Questo platano distende i suoi rami intorno ed ¢ alto;
e questo agnocasto alto anch'esso, co' la sua ombra, ¢ bellissimo; ed ¢ in sul rigoglio della fioritura, si
ch'egli ¢ qui tutto un odore. E vaghissima ¢ la fonte d'acqua che scorre sotto il platano; ed ¢, come si
sente ai piedi, molto fresca. Pare dalle immaginette e statue essere luogo sacro ad alcune Ninfe, e ad
Acheloo. E, se altro vuoi, questo venticello d'estate piacevole ¢ assai, e dolce; e risponde con il
mormorio suo lieve al coro delle cicale. Ma una bellezza poi ¢ I'erba che pianamente dechina, si ch'ella
par fatta proprio a cio che un che ci si sdrai su, posi bene il capo. Oh si che al forestiere tu hai fatto
bene da guida, o caro Fedro.

FEDRO Tu, o maraviglioso, mi pari strano ora; ché proprio m'hai, come di' tu, l'aria di forestiero
che va dietro a sua guida. Ché non pure tu non ti muovi dalla citta per istranei paesi, ma non esci, mi
pare, né anche un po' fuor le mura.

SOCRATE Perdona a me, buono uomo: io son un che ha amore d'imparare; or i paesi, gli alberi,
non mi vogliono insegnar nulla; gli uomini, si. E tu, mi pare, hai ben trovata la medicina per
invogliarmi a uscire: perché come le bestiole affamate se le traggon dietro, sporgendo con la mano a
esse un ramoscello verde, o vero alcun frutto; cosi stendendo tu a me quel libruccio li con la orazion
che vi ¢ dentro, vedo chiaro che mi menerai in giro per tutta I'Attica e dove che tu voglia. Ma, giunti
qua, mi voglio sdraiare 10; tu, messoti come pil ti pare comodo a leggere, leggi.

FEDRO E ascolta.

VI
Orazione di Lisia’.

«Il fatto nostro conosci; e hai udito quale giovamento 10 penso che verra a noi, se ella ¢ come ¢.
Or non mi pare che con me tu abbi ad avere salvatichezza, pero che verso te non sono io di quelli presi
da amore: perocché quelli del bene fatto, quetata la passione, si pentono; ma quelli liberi da amore non
verra di mai che pentimento li punga, perché, non per necessitd, ma volontariamente ¢ in modo da
provvedere a s¢ il meglio che possano, secondo le facolta loro gli altri beneficano. E, ancora, dico che
quei legati da amore pensano le lor male andate faccende per cagion sua, ed i beneficii fatti, e i
sostenuti travagli, e si credono isdebitati da un pezzo in verso alla persona a loro diletta. Ma quelli
liberi né il pretesto hanno da addurre delle neglette faccende, né delli affanni durati, né delle discordie
co' lor proprii parenti per altrui colpa; sicché non rimane loro, tolti via tanti mali, che far prontamente
tutto cio che alla persona amata fia grazioso. E, ancora, se opponi tu che quelli innamorati si dee assai

La tenebra di Fedro della quale Platone si giova (...) per la chiarezza, parendo ora a' nostri occhi, per il Cristianesimo
divenuti spirituali, pi oscura e caliginosa di quanto egli non intendesse; io, per osservare fedelmente la intenzione sua, la
ho diminuita e distemperata un poco, e di cio non credo che il lettore onesto si vorra corrucciare con il volgarizzatore.
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averli in pregio pero ch'ei dicon d'amare cordialissimamente e di esser presti a fare e in parole e in
opere, nimicando anche gli altri, cio che all'amor loro pit aggrada; rispondo che facil cosa ¢ conoscere
s'ei dicono vero, perocché, volgendosi poi il desio ad altri, piti pregeranno questi novelli che non quelli
di prima, e, quando piaccia a questi, a quelli faranno anche del male. E ti par dunque che sia da fare
getto del cuore per un si sciagurato, la sciagura del quale non si proverebbe di cessare niuno uomo per
savio che fosse? Ed ei medesimi confessano essere insani della mente anzi che no, e conoscer la insania
loro, ma non si poter raffrenare. Onde come approverebbero poi consigli presi quando ei non eran savii,
rinsaviti che fossero? E, ancora, dico che se sceglier volessi tu il migliore tra quelli presi da amore,
potresti fare la elezione tra pochi; ma, tra molti, se il piti convenevole a te fra quelli altri cercassi: e,
cercando fra molti, ci sarebbe assai piu di speranza di trovare colui che dell'amicizia tua fosse degno.

VII.

Se poi de' fatti tuoi temi i1 pispigli fra la gente, bada che gli amatori ne darebber pit
verisimilmente cagione, 1 quali, credendo abbian gli altri ad invidiare a essi la buona ventura di tenere il
cuore tuo, si come se la invidian tra loro, vanagloriando divulgherebbero ch'ei non penarono
vanamente; quegli spassionati, per contrario, pero che si signoreggiano, niuna nominanza presso gli
uomini ma solamente il tuo amore vogliono. E, ancora, quei legati da passione ¢ di necessita che la
gente abbia novella dello accompagnar ch'e' fanno in frotta la persona diletta, o che vegga; e, in
colloquio veggendoli, ne susurri e creda che ci0 sia o per passata o per futura desianza di amore; ma se
fan questo medesimo quelli da passione sciolti, non ¢ osata murmurare, perché si sa che parlare con
alcuno ¢ necessario, o per amicizia o per alcun'altra cagione. E se stai in paura perocché credi difficil
cosa che l'amicizia perseveri, € che, nascendo discordia, venga sciagura a tutti ¢ due, ma a te il maggior
danno, a te che hai perso quel che pill hai caro, la letizia della giovinezza; ragionevolmente degli
amatori pill paventeresti, perocché molte sono le cose che danno loro doglianza, e checché succeda
immaginano che sia a loro danno. Ond'ei distornano la persona diletta dalla conversazione con altri,
temendo di quelli, se ricchi, non li soperchino in ricchezza, e, se letterati, in lettere, e universalmente
temendo della potenza di qualunque possieda mai alcun bene al mondo; e per tal modo persuadendoti
di nimicare tutti, ti riducono senza amico veruno, nella solitudine. E se tu, a' fatti tuoi badando, sarai
pit savio di loro, si verrai con loro in dissensione. Quelli per contrario che non per passione ma si per
virtu si ebbero il desiato tuo amore, non che non invidierebbero chi volesse conversar teco, odierebbero
chi non volesse; giudicando che ti sprezzano quelli, e che questi ti posson giovare; sicché ci ¢ pia di
speranza assai che di ci0 nasca amicizia, non inimicizia.

VIII.

E, ancora, molti di cotesti amatori innanzi furon presi dalla bellezza del viso, che 1 costumi e le
altre condizioni tue conoscessero; sicché non ¢ certo, allora quando pitl non li trae a sé il diletto della
bellezza, se volessero tuttavia essere amici. Ma quei non suggiugati da passione, i quali erano amici
anche prima, non ¢ verisimil cosa che poi, per cagion di tuo amorevole consentimento, l'amicizia
scemino. E, ancora, migliore diventerai tu piu tosto dando a me orecchio, che a un che a passione ¢
suggetto; perocché costoro tuoi detti e fatti fuor del diritto modo magnificano tra per la paura
gl'inimichi, e per lo amore il quale fa che travedano. E da poi che cosi mostra amore, ad essi, se male
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avventurati, paiono gravi cose quelle che non porgono ad altri niente di gravezza; e, se bene
avventurati, cose di sollazzo indegne, paiono sollazzevoli; sicché conviene avere pill presto
compassione a loro che invidia. Ma se dai orecchio a me, i0 conversero teco, non cercando la presente
dilettazione, ma si bene la utilita futura; non vinto da amore, ma si me medesimo vincendo; non per
piccole cose forte inimicizia accendendo, ma si ancora per gravi cose tardi a piccola ira movendomi; e
agli involontarii tuoi mancamenti indulgendo, e procurando quelli volontarii di rimuovere; perocché
questi sono segni di amicizia molto durabile. Che se t'aombra il sospetto non possa nascer forte
amicizia se non da forte amore, pensa che noi pit non vorremmo bene a' figliuoli, padri, madri; e fidati
amici non ne vorremmo piu avere; perocché cotali vincoli da altra cagione si fanno, che non ¢ amore.

IX.

Ma dirai tu, che come si dee far grazia ai poveri specialmente, cosi nelle altre cose non a' piti
pregiati ma si a' piu desolati si dee far bene; perocché, liberati ch'essi siano da lor gravissimi mali, ci
saranno grati pure assai. Cosi non gli amici si dee invitare a mensa, ma sibbene coloro che ci pregano e
che abbisognosi sono di essere disfamati; perocché quelli ci faranno carezze poi, e compagnia, e
starannosi a' nostri usci, e faranno festa, e sarannoci riconoscenti, € pregherannoci ogni bene. E io ti
rispondo, che non a quelli che sono in grande necessita conviene essere graziosi, ma si bene a quelli
che ti possan render grazia per grazia; non a quelli di te cupidi, ma si a quelli di te degni; non a quelli 1
quali solamente di tua primavera si diletteranno, ma si a quelli che nel tuo verno ogni lor bene teco in
comunione porranno; non a quelli che appresso gli altri glorieranno di te, ma si a quelli che, per
modestia, con tutti si taceranno; non a quelli che cureranno di te per picciola ora, ma si a quelli che
tutto il tempo della vita amici saranno; non a quelli che, quando dechinato ¢ il fiore di bellezza, allora
cercheranno appicco d'inimicizia, ma si a quelli che la lor virtdi allora pitt mostreranno. Dunque ti
ricorda di quelle cose ch'io ora ho dette; e pensa che a quelli conturbati da amore gli amici lor
isregolata vita rampognano; ma a quelli di animo quieto non rampognd niuno mai che per cagion
d'amore alle cose loro mal provvedessero. Ma forse or mi domanderai se io ti vo' confortare che tu dia
il tuo cuore a tutti 1 disamorati. Ma 1o penso che anche di quelli innamorati niuno conforterebbeti a
voler essere amoroso verso tutti, perché né 'amor tuo sarebbe all'istesso modo a chi lo riceve degno di
grazia; né tu lo potresti all'istesso modo tener celato alla gente, ancora che volessi: e pur bisogna che da
esso amore danno niuno, anzi giovamento, venga a tutti due. Mi par che oramai basti quel ch'io ho
detto; ma tu se ancora alcuna altra cosa desideri, la quale credi che 10 abbia tralasciato, dimanday.

X

FEDRO Che ti pare, Socrate, la orazione? non sovrumana, massime per le parole?

SOCRATE Divina, o amico, si che ne fui percosso; e questo per guardare te, perocché ti rilucea
in viso la gioia mentre che leggevi; e parendomi che di coteste cose tu pit di me sentissi, ti seguitava, o
divino capo, e, seguitandoti, baccheggiava con te.

FEDRO Via, ti par di scherzar cosi?

SOCRATE Oh non ti par che dica da senno i0?

FEDRO No, Socrate, no; ma sii schietto, per Giove custoditore dell'amicizia: credi tu che alcuno
altro Elleno possa dire altre cose, piu, e piu grandi di queste, su questo soggetto?
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SOCRATE Che? forse dobbiam lodare tu e io la orazione da cotesto lato, cio¢ che I'autore quello
ha detto che si avea a dire? o solo da cotest'altro lato, che tornito egli ha e arritondato con cura e polito
ciascun vocabolo? Se tu vuoi che la lodiamo da quel lato, e 10 la lodo; per te, per me no; che non mi fui
accorto di nulla io per la mia nullita, che solo alla retorica posi mente; e, quanto essere Lisia atto a dir
cio che si avea a dire, credeva che neanche egli medesimo ci credesse. Anzi, se pur non nieghi, mi
parve che ripetuto abbia due o tre volte le medesime cose, come un che non avesse il modo di dir molto
su uno stesso soggetto. Pud essere che non badasse a cotesto; ma €' mi parve chiaro che,
pompeggiandosi a ripetere le medesime cose or in una forma e ora in un'altra e sempre assai bene,
volesse giovineggiare.

FEDRO Non ¢ vero niente, anzi questo €, o Socrate, il principal pregio della orazione, che di tutto
quel che era a dire non ha lasciato nulla; si che oltre a quello che detto ha Lisia niuno potrebbe dire mai
piu altre cose, né pia degne.

SOCRATE Questo poi no; ché antichi e savii uomini e donne, che favellarono e scrissero di
cotali cose, mi riproveranno se acconsento per far piacere a te.

FEDRO Chi sono essi? e dove tu udito hai piu belle cose di queste?

XL

SOCRATE Ora come ora non mi rammento; ma udite le ho da alcuno, certo: o da Saffo la bella,
o da Anacreonte il savio, o da alcuno prosatore. D'onde lo argomento i0? da questo, che, non so come,
mi sento avere pieno il petto, e oltre a coteste cose scritte da Lisia altre poterne dire 10, € non peggio. E
perd che da me non ho appreso nulla, che conosco bene la mia ignoranza, rimane che da stranie fonti,
cosi penso, per li orecchi mi sia riempiuto i0 a mo' di vaso, e per la mia tardita di mente mi sono fin
dimenticato come e da chi io le abbia udite.

FEDRO Parli, generosissimo uomo, assai bene; e gia vedo che non diresti come e da chi tu udito
hai, se pure ti comandassi. Ma quel che di', fallo: promettimi di scostarti da Lisia e di dir tu cose
diverse da questo suo libruccio qui, meglio e non peggio. Io poi, come i novi Arconti, ti prometto che
porro una statua d'oro, quanto un uomo, in Delfo; non pur la mia, ma la tua anche.

SOCRATE Sei un amore, o Fedro, e proprio un uomo d'oro, se pensi che affermare io voglia che
Lisia non ne ha imbroccata pur una, il che non succede anche a scrittoruzzo dei pit da poco, e che io
sia buono a dir altre cose oltre a tutte quelle dette da lui. Per esempio, ch'¢ quel di che si ragiona ora, un
dicitore che proponga che si ha a essere graziosi pitl a un che non ama che a un che ama, s'e' tralascia
cotesto necessario argomento (quello di Lisia), cioe che 1'uno ¢ savio, l'altro pazzo, e 1'un pero ¢ da
encomiare e da biasimar l'altro, credi tu che ne possa ritrovare alcuno nuovo? Dunque si ha a far grazia
a costui e gli s'ha a concedere che, non che non contraddica, cotali argomenti 1i adoperi; e quanto a essi
non ¢ la invenzione a lodare, ma sola la disposizione: quanto poi a quelli non necessarii € a ritrovare
malagevoli, li, oltre alla disposizione, ¢ a lodare la invenzione anche.

XII.

FEDRO E' mi par giusto e convengo con te io: e fard cosi, concederd che tu ridica e supponga
come principio l'argomento di Lisia: «Un che ama ¢ pit ammalato di un che non ama». Ma, quanto a
quelli argomenti non necessarii, hai a far da te; e se dirai cose diverse da lui, pid, e pit degne, vo' che,

11



condotto a martello, tu allato alla statua dei Cipselidi te ne stia, in Olimpia.

SOCRATE Hai proprio creduto, o Fedro, che io volessi riprendere il tuo diletto; io scherzava con
te! e pensi che io voglia sorpassare davvero la sapienza di lui, e mettermi a dire chi sa quali pit
leggiadre cose e nuove?

FEDRO O amico, ci se' cascato anche tu ora come me, ch'e' ti convien parlare a ogni modo, come
tu puoi. E bada non si faccia quel brutto giuoco da commedie a rimbeccarci 1'un I'altro, € non mi voler
costringere a ridire quelle parole tue: «Socrate, se i0 non conosco Socrate, i0 non ricordo piil né anche
mey; e quelle altre: «Aveva ei la gran voglia di parlare, e facea lo svogliato». Or su, fa ragione che non
si va via di qua innanzi che detto abbi tutto quel che ti senti d'avere in petto. Siamo tu e io0 soli, dove
non c'¢ nessuno; e poi io son piu forte e piu giovine; dunque intendi quel che a te dico, ch'¢ meglio che
tu parli, anzi che per forza, per amore.

SOCRATE Ma, o beato uomo, fard ridere se di contra a buono componitore osero
improvvisamente parlare su l'istesso soggetto, i0 sciocco.

FEDRO Sai che c'€? non mi far pit il bello, che ci ho 10 una certa cosa a dirti, che ti fara bene
aprir la bocca.

SOCRATE No, non la dire.

FEDRO No, te la dico; 1'¢ un giuramento. Giuro... ma per chi? per quale degli Dei?... per questo
platano qui, se vuoi: si, giuro che se tu non mi di' cotesta orazione tua dinanzi a cotesto platano, giuro
che 10 pil non ti mostrerd orazion nessuna, di nessuno, mai, € non te ne daro novelle né anche.

XIIL

SOCRATE Cattivo, come I'hai trovata bella tu che sai che le orazioni le amo 10, per farmi far cio
che tu vuoi!

FEDRO Ma che hai, che ti schermisci cosi?

SOCRATE P1iu niente, che il giuramento lo hai gia fatto. E come potrei stare io senza quel cibo?

FEDRO E di'.

SOCRATE Sai come faro?

FEDRO Che?

SOCRATE Diro, coprendomi il viso: cosi mi affretto quanto posso; e, non guardando te, non saro
impacciato per vergogna.

FEDRO D1', e fa' come tu vuoi.

SOCRATE Su via, o Muse, o che voi canore siate cosi dette per il modo del canto, o che abbiate
voi questo nome per la musica gente dei Ligii, aiutatemi la orazione che questo buono uomo qui mi
costringe di fare, acciocché, se prima parea a lui sapiente I'amico suo, gli paia anche pit ora.

Una volta c'era una bellezza, giovinetta assai e gentile. Attorno le ronzavano molti amatori, € uno
di essi era astuto; il quale, acceso dentro sé d'amore non men che gli altri, aveale fatto intendere ch'egli
non amava. E un di messosi a ragionare con lei, la fe' persuasa di quello che dice Lisia, che s'ha pia a
essere graziosi a un che non ama, che a un che ama; e disse cosi:
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Prima orazione di Socrate.

In tutte le cose a quei che si voglion bene consigliare uno ¢ il principio, ed ¢ che sappiano su che
hanno a prender consiglio; altrimenti ¢ necessario errare pure assai. Ora ¢ nascosto ai molti ch'egli
ignorano la essenza delle cose, e nondimeno, come se la conoscessero, non procuran di concordarsi
quando incomincian la questione, e, procedendo, pagano la pena, perd che non si concordan poi l'un
con l'altro né con sé medesimi. Onde perché non succeda a me e a te cio di che diamo biasimo agli altri,
dacché ci ¢ messa davanti la questione se convenga far amicizia pit con un che ¢ amatore, o con un che
non ¢; poniamo concordemente la definizione che ¢ 1'amore e quale la potenza sua, e riguardando a
quella esaminiamo se egli giovamento o vero danno ne arrechi. Che amore ¢ un cotale desiderio di
bellezza, palese ¢ a ciascuno. Ma altresi quei che non amano si sa che desiderano le cose belle. Dunque
come discerneremo noi colui che ¢ in suggezion d'amore, e colui che no? Ecco, si vuol considerare che
in ciascuno di noi ci ¢ due potenze, le quali ci donneggiano e menano; e noi le seguitiamo per dove elle
ci menano; l'una ¢ la cupidita innata de' piaceri, l'altra ¢ 1'acquisita opinione e volizione del bene. E a
volte elle sono in concordia; ma a volte no, e quando vince questa, quando quella. E se la razionale
opinione vince, che conduce al bene, la signoria sua ha nome di temperanza; e se lo irrazional desiderio
vince, che ci trae ai piaceri, € in noi domina, la dominazione sua ha nome d'intemperanza. E ha la
intemperanza alla volta sua molti nomi, perd che molte membra essa ha, e forme; delle quali forme
quella per avventura piu parvente, fa che si chiami per il nome suo colui che le ¢ suggetto; nome che
non degno ¢ ad avere, né bello. In vero quel desiderio che, quanto a usare del cibo, vince la ragione e la
volizione del bene e gli altri desiderii, chiamasi gola, e, colui che lo ha, goloso. E palese ¢ il nome che
si conviene al desiderio di ebbrezza, se esso occupa alcuno, e menalo e tiranneggia. E pil sono palesi
gli altri nomi fratelli di questi nomi, che si convengono a' desiderii fratelli di questi desiderii, secondo
quale piu signoreggi. Or a qual desiderio abbia i0 inteso dicendo coteste cose, € quasi chiaro; ma sara
piu chiaro se io lo dico, che se non lo dico. E 1o lo dico: lo irrazional desiderio suggiugante la opinione
che indirizza a ci6 ch'¢ diritto, traendosi al piacere veniente da bellezza, e forte ingagliardito dagli altri
desiderii suoi cognati, desiderii ancor di bellezza, ma di quella di corpi; e facendosi duce; e vincendo;
dall'istessa gagliardia sua pigliando denominazione, fu chiamato Eros, cio¢ Amore. Non par a te, come
a me, che io sia ora acceso da divino fuoco, caro Fedro?

XV.

FEDRO Si, o Socrate, scorre la parola tua copiosamente, fuori dell'usato.

SOCRATE Odimi, dunque, con silenzio; che par veramente divino il luogo, si che se io sard
invasato, nel processo della orazione, dalle Ninfe, non ti maravigliare: e gia molto da ditirambi non ¢
lungi quel che io ora suono.

FEDRO Dici verissimo.

SOCRATE E cagion se' tu: or sta' a udir l'altro, se no la inspirazione ne anderebbe via. Ma a
questo provvedera Iddio, e noi volgiamoci di nuovo alla giovinetta bellezza. - Oh tu, detto ¢, e definito,
su che si ha a prender consiglio; e riguardando alla definizione diciamo ora quello che segue, cio¢ quale
giovamento o danno verisimilmente verra da un che ama, e da un che no, a chi poi donera amore. Colui
ch'é¢ soggiugato dal desiderio del diletto della corporale bellezza, ¢ di necessita che 1'amata persona
renda ai suoi occhi quanto esser puo dolce. E dolce ¢ a colui che ¢ infermo, quello che non gli rilutta;
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onde quello ch'¢ pii possente di lui, o uguale a lui, a lui ¢ nimico. E perd un amatore non sosterra
volentieri che la persona amata sia da pia di lui, né uguale a lui; ma sempre da meno, e necessitosa. Or
da meno ¢ un senza lettere d'un ch'¢ letterato, e uno timido di un forte, un mutolo di un parlatore, e un
tardo di uno pronto di mente. L'amatore dunque ¢ necessita di tanti mali dell'anima e di pit altri che
goda, se naturali; e, se avventizii, che li procuri ei medesimo; se no privato subitamente ¢ del diletto.
Dunque ¢ necessita sia invidioso; e rimovendo da altre molte giovevoli conversazioni la persona amata,
per le quali d'assai forte animo ella diventerebbe, ¢ necessita che siale cagione di grave danno; e di
danno gravissimo rimovendola da colei che farebbela prudentissima: questa ¢ la divina Filosofia. Ed ¢
necessita che ne la rimuova, perché ¢ paurosissimo quella non lo disprezzi; e principalmente ¢ necessita
che procuri che di ogni cosa quella sia ignara, € in ogni cosa riguardi pure a lui per consiglio: e, se tale
ella fosse, molto sarebbe ella dolce a lui, ma molto a s¢ amara. Quanto all'anima gli ¢ dunque tutore e
compagno niente giovevole un che ¢ in suggezione di amore.

XVI.

E or si ha a vedere come vorrebbe allevata e curata la persona della quale si fosse fatto signore,
egli necessitato di seguitare il diletto, anzi che il bene. Ecco, €' sara veduto tenere dietro a persona non
dura, ma si molle; allevata non al puro sole, ma nella crassa ombra; a maschie fatiche e secchi sudori
non avvezza; di vita delicata; imbellita di stranii colori e ornamenti, per difetto di suoi proprii; e di tutte
le altre cose curante, che a queste seguono. Le quali per essere palesi pil non ne narro e, gia
assommatele, passiamo ad altro: ed ¢, che di cosi fatti corpi in guerra e nelle altre necessita gravi 1
nemici prendon baldanza, e gli amici stanno in grande paura e tremore. Ma egli ¢ chiaro, dunque via, e
si dica quello che segue, cio¢ quale giovamento o qual danno arrechera quanto a possession di beni la
tutela e la consuetudine dello amatore. Certo questo ¢ palese a ognuno, e all'amatore specialmente, cio¢
ch'ei pregherebbe fosse de' pil preziosi, cari e divini beni orfana la persona amata; e che vorrebbe fosse
ella priva di padre e madre e congiunti e amici, per pitl godere della conversazione sua dolcissima. E
perd che lei avente copia d'oro o altra sostanza non giudichera cosi facile donargli amore né,
donatoglielo, serbarlo, pero l'amatore ¢ forte necessita che dolgasi se la persona amata possiede beni, e,
se li perde, che goda. E anche il pit di tempo che si possa l'amatore pregherebbe che quella fosse senza
nozze, senza figliuoli, senza casa, per potere il piu di tempo che si possa diletto avere della bellezza di
lei.

XVIL

Ci ¢, gli ¢ vero, altri mali anche; ma alcun demone meschio un certo ancorché fuggevol piacere
ne' pit di essi. Come nel lusingatore: dannosissima ed ispaventosa bestia egli €, e pur la natura vi mise
dentro un cotal piacere non senza gentilezza. E se alcun biasima come calamitosa la etera, e altre molte
creature e cose simili, elle pur tutto di sono dolcissime. Ma I'amatore, oltre che dannoso, anche ¢, a
passare con lui il di, la pia spiacevol cosa del mondo. Imperocché & vecchio proverbio che sol quei
d'una medesima eta godon fra loro; ché menando, credo io, medesimi diletti la medesimezza di tempo,
essa partorisce amicizia: e pur altresi a loro lo stare insieme alla lunga genera sazieta. E poi a ciascuno
ogni legame ¢ grave: e molto ¢ grave, senza la dissimiglianza, 1'amatore a chi egli ama, perocché un pit
vecchio conversando con pill giovane mai volentieri in nessuna ora del di si parte; ma necessita ed estro
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lo pungono, ch'e' non puod non si trarre verso a quel giovinetto viso, e, a guardare, a sentire la voce,
riceve dilettamento, si che stassene 1i a servire assiduo e con piacer suo. Ma intanto a quell'anima quale
consolazione e diletto dara egli, si che non faccia che ella mortalissimamente della conversazione con
lui non si annoi, vedendo una faccia vecchia e vizza, e ci0 che n'esce, che fastidia pure a udire? ella,
che a qualunque si accosti ¢ guardata sempre da guardiani sospettosi ? ella, costretta a ricever per li
orecchi leziose ed eccessive lodi; e vituperii, lui savio, non tollerabili, e, non che non tollerabili,
nauseosi, lui ebbro?

XVIIL.

\

E l'amatore, pernicioso e spiacevole, €, cessato l'amore, infido verso chi egli con molte
promissioni e molti giuramenti e preghiere a stento ritenne che, per isperanza di alcun bene, allora
quella sua conversazione gravosa sopportasse. E quando giunge tempo che le promissioni si
adempiano, la lusingata anima non s'avvede che dentro colui mutato ¢ il re e signore, cio¢ che venuto ¢
senno e temperanza in luogo di amore e furore; e non si avvede che colui divenuto ¢ un altro; e gli
chiede pur grazia e rammentagli le cose d'allora pur come se con il medesimo uomo di prima ella
favellasse. E colui non ardisce dire, per vergogna, che divenuto ¢ un altro, e che perd non puo serbare
giuramenti e promesse fatte sotto alla prima signoria pazza or che recuperato ha la mente e tornato ¢
savio; dalla paura, rifacendo le cose d'allora, non ridivenga quel ch'era allora. E pero, abbandonando
quell'anima che da prima amava, fugge, come si fa al gioco de' cocci quando e' cadon rovesci; fugge; e
quella, indignata, inseguelo imprecando a sé per aver ignorato da principio che non doveva porgere
orecchio a un innamorato e perod pazzo, ma si a un pill tosto senza amore, ma savio; che altrimenti gli
era come darsi a un infido, discolo, invidioso, spiacente, dissipatore, male curatore della gentilezza del
corpo, peggio curatore della gentilezza dell'anima; della quale in vero piu preziosa cosa non ¢ né sara
mai, né agli uvomini né agl'lddii. Queste ragioni, dunque, hai a considerare fra te, perché tu sappia che
procede da avidita di diletto, non da benevolenza, I'amicizia dell'amatore.

Come il lupo ama l'agnello,
Cosi ama lo amatore.

Questo 10 volea dire: pitl non ti dico, e la mia orazione qui abbia fine.

XIX.

FEDRO Io credeva che fosse a mezzo, e che del non amatore avessi tu altresi a dire, come
convenga essere graziosi piu tosto a lui, noverando tutt'i vantaggi. E perché ristai, o Socrate?

SOCRATE Non ti sei tu accorto, o beato uomo, che mi uscivan dalla bocca versi eroici, ditirambi
non pit; e questo mentre che io diceva vituperii? Or se comincero a dire lodi dell'altro, che credi tu che
fard 10? Sai tu che visibilmente me infiammeranno le Ninfe, verso alle quali mi hai tratto
provvedutamente? Dico in una parola che di tutti i mali che abbiam vituperati nell'uno, ci ha tutti i
contrarii beni nell'altro. Ma che bisogno ¢ di andare per la lunga? gia detto ¢ assai di tutti e due: e or
alla favola tocchi cio che le tocca, ch'io passo questo fiumicello, e vo' via, innanzi che tu m'isforzi ad
alcuna cosa pit grave.
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FEDRO No, Socrate, no, innanzi che sia scemata questa vampa di sole. Oh non vedi tu il mezzodi
li che si libra? Stiam qui, e ragioniamo su le cose dette; e, rinfrescato che sara un poco, ce ne anderemo.

SOCRATE Sei divino e veramente maraviglioso uomo, o Fedro, per le orazioni! Ché io credo di
quelle nate in vita tua nessun ne abbia fatto nascere pii di te, o dicendole tu o comechessia
costringendo altri: cavatone Simmia tebano, tu vinci tutti. E mi par tu se' gia per far nascere un'altra
orazione?

FEDRO La non ¢ novella di guerra. Ma come? e quale?

XX.

SOCRATE In quel che io volea, o buono uomo, passare il fiumicello, ecco il demone e I'usato
segno; che, quando son per far qualche cosa, sempre mi rattiene egli; e parvemi sentir voce, la quale
cosi a me disse: «Non andare via innanzi che tu faccia espiazione»; non altrimenti che se peccato 10
avessi contro degli Iddii. Un po' sono indovino; valente no, ma, come persona che sa poco di lettere,
tanto quanto mi basta a me; e gia il peccato lo vedo chiaro 10. Veramente ¢ certa divinatrice virti anche
l'anima; perché gia prima, mentre che parlava, un po' mi punse ella; e quasi mi s'istralunaron gli occhi
dalla paura che, come dice Ibico, in contraccambio di oltraggio fatto agli Iddii, riceva io onore dagli
uomini. Ora sento il peccato.

FEDRO Che di' tu?

SOCRATE Orazione spaventosa, o Fedro, spaventosa, ¢ quella che hai arrecato tu, e quella che
hai fatto dire tu a me, per forza.

FEDRO Come?

SOCRATE Fatua ¢, e un po' anche empia: oh se ne puo fare una piti spaventosa?

FEDRO No, se tu dici vero.

SOCRATE Che? Non credi tu I'Amore non essere figliuolo d'Afrodite, e un Dio?

FEDRO Cosi si dice.

SOCRATE Ma non disse cosi Lisia, né¢ tu nella orazion che detto hai tu per la bocca mia,
avvelenandomela. Or se ¢, ed ¢, Dio o un che divino I'Amore, €' non sarebbe niente un male; ma quelle
due nostre orazioni disser di lui come se fosse egli un male; dunque peccarono contro Amore. E
sollazzevole assai era la fatuita loro, perché, non dicendo nulla di sano né di vero, si facean belle: come
se fosser qualcosa per cio che, dandola a bere a certi ometti, li incantano. Dunque, amico, io ho bisogno
di purificarmi. Or, per i peccatori in mitologia, ci € un'antica purificazione; e Omero non la conobbe,
Stesicoro si. Imperocché, privato della luce degli occhi per aver ei detto male di Elena, non ne ignoro la
cagione, come Omero, ma si conobbela bene, siccome musico ch'egli era; e cantd cosi, subito: «Non ¢
vero quel che dissi i0: tu non montasti sopra le bene bancate navi, né giungesti mai a Pergamo di
Troiax. E tosto com'egli ebbe cantata tutta la palinodia, cosi detta, gli occhi gli si ralluminarono. Ora in
questo io vo' essere piu savio di quelli; che, prima di tirarmi guai addosso per avere detto male di
Amore, procurero di cantargli la palinodia, a capo nudo, € non, come allora, coperto per vergogna.

XXLI.

FEDRO Cantala: gli ¢ il pit gran diletto che mi possa tu dare.
SOCRATE Ché tu intendi che furono impudenti le due orazioni, questa mia e quella del libruccio
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li, o buon Fedro. E davvero se mai udisse noi alcuno nobile e dolce di costumi, amatore d'un come lui o
per avventura prima anche amato, noi che diciamo gli amatori per picciolezze prendere gran collere, e
invidiosi e perniciosi essere alle lor bellezze, non credi tu ch'ei crederebbe udire uno allevato tra
marinai, che non vide mai alcuno libero amore; e perd ce ne vorrebbe che acconsentisse ai biasimi che
diamo noi ad Amore?

FEDRO Fors'¢ cosi, per Giove.

SOCRATE E avendo pero vergogna io di quello, e paura di Amore, vo' lavarmi l'orecchio, quasi
che salso egli fosse, con una orazione che sia dolce; e consiglio anche Lisia che, pit presto ch'ei possa,
scriva come bisogna esser graziosi piu tosto a colui che ama che a colui che non ama, stando tutto
l'altro alla pari.

FEDRO Sara fatto, lo sai: perché se tu di' la lode di colui che ama, io son costretto di costringere
Lisia che scriva anch'egli un'altra orazione su l'istesso argomento.

SOCRATE Credo bene, finché tu sei quel che sei.

FEDRO Dunque fatti cuore, e di'.

SOCRATE Ma ov'e la giovinetta bellezza alla quale parlava i0? vo' che ascolti ancora questa
orazione; se no, avverrebbele di far pur ora il viso dolce a colui che non ama.

FEDRO T'¢ sempre accosto, si veramente che tu voglia.

XXI1.
Seconda orazione di Socrate.

SOCRATE Oh tu, io ora vo' che pensi che la prima orazione era di Fedro figliuol di Pitocle,
mirrinusio, e quella che diro 10, di Stesicoro figliuolo di Eufemo, imerese. E diro cosi:

Non ¢ orazion verace quella che, presente un che ama, dica che si ha a esser graziosi piu presto a
un che non ama, per cio che l'uno ¢ in furore e l'altro € savio: perché, se la mania fosse schiettamente
un male, direbbe vero; ma non ¢, anzi i pit grandi beni ci vengono per mania, quella, intendo io, data
per divino dono dagl'lddii. E veramente la profetessa a Delfo e le sacerdotesse a Dodona fecero
all'Ellade molte e belle cose, alle private persone e alla comunita, essendo in furore; savie, poco o
niente. E se mentovassimo Sibilla e tutti quelli altri che giovandosi della mantica, dono degli 1ddii,
dirizzando 1'occhio entro il futuro, profetarono molte cose a molti, anderemmo per la lunga, dicendo cio
che pur noto ¢ a ciascuno. Niente di meno si vuol testificare che quelli antichi, 1 quali posero 1 nomi,
non riputarono brutta la mania né ontosa; se no, la bellissima arte per la quale si scerne il futuro, non la
chiamavan manica, involgendoci quell'istesso nome; ma giudicandola cosa bella quando essa ¢ per
divino fato, la chiamaron cosi. I novelli poi, della bellezza selvaggi, gittandoci il fau (1) dentro la
chiamaron mantica. E anche la investigazion che si fa dai savii, del futuro, per uccelli o per altri segni,
percio che per discorso di mente essi alla estimativa umana procurano intendimento e cognizione delle

cose, olo-nistica (olovoiotikr)v) la denominarono gli antichi; la quale con un o lungo (®)

magnificando, oioonistica (olwvioTikfV), la chiaman cosi i novelli. Ora, quanto pia ¢ perfetta e onorata
la mantica della oionistica, il nome del nome, la cosa della cosa; tanto, dicon gli antichi, la mania
veniente dagl'lddii pit essere bella della saviezza che ¢ negli uomini. E mandando morbi e travagli la
collera di alcuno Iddio ad alcune genti, per antichi peccati, se avvenne che si generasse mania in
alcuno, essa, profetando cio che era bisogno e confortando quelle a supplicare e a inchinarsi all'lddio,
trovo la via di salvazione; e procacciando la purgazione e la iniziazione ne' misterii allo invasato e
dirittamente infuriato, fe' lui incolume e libero da' mali, allora e poi.
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La terza specie di mania ed invasamento ¢ dalle Muse, e piglia le tenere e pure anime, e
commuovele e inebbriale alle odi e alle altre forme di poesia; si che, ornando ella le opere innumerabili
degli antichi, da ammaestramenti a quelli nascituri. Colui poi che va e picchia all'uscio della poesia,
senza furore di Muse, credendo diventare buon poeta solo per arte, diventera poeta sciocco; si che
oscurata ¢ la poesia di lui savio da quella dei furenti.

XXIII.

Tante belle opere posso dire io, anche piu, della mania che vien dagl'lddii. Onde non se n'ha ad
aver paura: né ci sbigottisca e isgomenti alcuna orazione la quale dica, che, pill presto che invasato, ¢ a
scegliere ad amico un che sia savio; anzi, se oltre a cotesto mostrera ella che non a nostro giovamento ¢
messo I'amore dagl'Iddii nel petto della persona che ama e di quella che ¢ amata, abbia la vittoria. Ma il
contrario vogliamo dimostrar noi, cioe che tale mania ci ¢ donata dagl'lddii a nostro grande beneficio, il
maggiore che sia: e certo li orgogliosi alla dimostrazione non presteran fede; ma i savii, si.

Conviene pero conoscer prima il vero della natura dell'anima, di quella divina e di quella umana,
considerando ci0 ch'ella fa e ci6 ch'ella patisce. Principio della dimostrazione ¢ questo.

XX1V.

Immortale ¢ ogni anima; perché immortale quello ¢, che si muove sempre. Ma se cosa muove poi
altra, e da altra ¢ mossa, in quella ¢ cessazione di moto, ed ¢ cessazion di vita anche. Dunque, solo quel
che si muove da sé, perd che mai non abbandona sé, dal muoversi non si quieta mai, anzi fonte ¢ e
principio di moto a tutte le cose che si muovono. E il principio € non generato: imperocché ¢ necessita
si generi da esso tutto quel che si genera, ed esso non si generi da niuna cosa; perché se il principio da
alcuna cosa si generasse, genererebbesi da cosa la quale non sarebbe principio. E dacché ¢ non
generato, ancora di necessitd ¢ incorruttibile: imperocché se si corrompesse il principio, né¢ esso
genererebbesi mai da altro, né altro da esso; se vero ¢ che ciascuna cosa che si generi, si dee generare
da un principio. E cosi ¢ principio di moto quello che si muove da sé. E questo non pud perire, né
generarsi; se no, tutto il cielo e tutte le divenenti cose, cadendo insieme, si si queterebbero, né ci
sarebbe niuna virtli mai, dalla quale mosse elle si potessero generare novamente. Chiaritosi immortale
quello che si muove da s¢, dicendo alcuno che ¢ questa istessa la essenza e la ragion dell'anima, di
muoversi da sé, egli non si vergognera: imperocché ogni corpo al quale viene il moto da fuori, ¢
inanimato; ma quello al quale vien da dentro, da sé¢ a s€, quello ¢ animato; perché questa ¢ la natura
dell'anima. E se veramente ¢ cosi, che quel che si muove da sé non altro ¢ che anima, I'anima sarebbe di
necessita senza nascimento e immortale.

XXV.

E basta dell'immortalita sua; quanto alla sua forma si ha a dir cosi: che, a chiarire qual'¢, bene ci
vorrebbe una sposizione divina per tutt'i rispetti, € lunga; ma, a chiarire a quale cosa somigli ella, ¢
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assai una sposizione umana e breve. E noi cosi ne favelleremo.

Si assomigli, dunque, alle possanze connaturate insieme d'una biga alata e un auriga. I cavalli e
gli aurighi degl'lddii son tutti buoni, e figliuol di buoni; mischiati, quelli degli altri. Intorno ai quali ¢ a
notare che la parte che dentro noi regge, quella guida il cocchio; e poi, che 1'un de' cavalli ¢ buono e
bello, esso ed i suoi parenti; e l'altro, esso ed i suoi parenti, cattivo e brutto: onde ¢ assai malagevole a
noi il guidamento delle bighe. Ma ora chiariamo la ragione di cotesti nomi, cio¢ d'animal mortale e
immortale. Ogni anima ha in cura tutto quel ch'¢ inanimato, e vassene, ora in una e ora in un'altra
parvenza, in giro per tutto il cielo. E insino a che ¢ perfetta, e alata, vola alto, e governa il mondo; ma
se si spenna, trasportata ella ¢ in qua e in 12 insino a tanto che ad alcuna cosa solida non s'appigli, e,
ponendo ivi stanza, non prenda terreno corpo, che par si muova da sé per la possanza di lei; e il tutto,
cio¢ I'anima congiuntamente con il corpo, fu chiamato animale, e datogli il sovrannome di mortale. Il
nome d'immortale poi non vien da discorso di ragione, ma si perché noi ci figuriamo Dio, non avendolo
veduto né inteso sufficientemente, un cotal animale immortale, avente anima e avente corpo, disposati
insieme per natura e ab eterno. Ma di cio sia, e sia detto, come piace a Dio. Ora vediamo d'intender la
cagione dello spennamento delle ale, perché elle si dispicchino dall'anima. E forse questa.

XXVI

Fatta ¢ cosi la virta dell'ala, che ci0 che € grave trae su, e leva la dove la generazione degl'lddii
abita. E ha l'ala, piu che niuna parte del corpo, di quel ch'¢ divino. Ma ¢ bellezza quello che ¢ divino,
scienza ¢, bonta e simili perfezioni; e di queste perd si nutre specialmente e fiorisce 1'ala dell'anima; e
s'attrista e si spenna per li lor contrarii, cio¢ per bruttezza, malizia, e cotali mancamenti. Ora il gran
duce che ¢ in cielo, Giove, ispingendo il suo alato cocchio, va innanzi, e ordina e governa tutte le cose;
e lui segue un esercito d'Iddii e di demoni, in undici ordinanze; perché Vesta si rimane in casa
degl'lddii, ella sola. E gli altri annumerati fra 1 dodici Iddii principi, nell'ordine nel qual ciascuno fu
messo, si guidano loro cocchi. E godendo di molte e gaudiose visioni, fanno molte gaudiose corse per
entro il cielo 1 beati Iddii, adempiendo ciascun di essi pur suo ufficio; e segueli chi vuole e puo, dacché
riman fuori dal divino coro la invidia. E quando ei vanno a letificarsi a' loro banchetti, incedono per via
ardua fin sotto al sommo della volta celestiale. E 1i equamente librati cocchi degl'lddii, e agili,
trascorron lievi; gli altri, stentano: imperocché, istorcendosi e declinandosi pure a terra, raccosciasi il
perverso cavallo, all'auriga che non allevollo bene. E allora molto travaglio e molto aspra battaglia ¢
per le anime. Ma quelle nominate immortali, pervenendo su al sommo della volta, fuori trascorrendo, si
posano in sul dosso del cielo; e, posando esse, il rigiramento istesso del cielo le rigira, si ch'elle vedono
tutto quel che ¢ fuori del cielo.

XXVII.

Il sopraccelestiale luogo non lo inneggio alcun de' poeti di qua mai, ¢ mai non lo inneggera
degnamente. Ecco: e si ha a dir vero, parlando specialmente della verita. La verace essenza, che né
colore ha, né figura, e non puo essere toccata; che puo esser contemplata solo dalla mente, reggitrice
dell'anima; che ¢ obbietto della verace scienza, ha questo luogo. E come si nutre di intellezione e
scienza sincera la ragione di Dio, cosi quella di ciascuna anima che deputata sia a conseguir cio che le
si conviene, veggendo per alcun tempo e contemplando i veraci enti, si letifica e ne prende nutrimento,
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e gode; infino a che dal circulato volgimento del cielo 1a non sia rimenata, dove ella era. E vede in
cotesta circulazione la giustizia istessa, vede la prudenza, vede la scienza; non quella mutabile, né
quella in uno cosi e cosi in altro di quelli quaggiu detti da noi enti, ma si la scienza che ¢ da vero, ed ¢
in quello che ente ¢ da vero. E contemplato simigliantemente gli altri enti, e nutricatasene, giu calando
ella sotto il cielo, vassene a casa; e, entrata dentro, 1'auriga, obbligati i cavalli alla mangiatoia, gitta loro
ambrosia, e nettare da poi a bere.

XXVIII.

Questa ¢ la vita degl'lddii; quanto alle altre anime, alcuna segue studiosamente un Iddio e fatta si
¢ a lui simile, e pero l'auriga suo leva su il capo fuor della volta del cielo, e rigirata ella ¢ intorno
insieme con esso cielo: ma a gran fatica, isbigottendola i cavalli, vede gli enti; alcun'altra poi levasi ora
su, ora sprofondasi, e parte vede degli enti, parte no, per li riluttanti cavalli. Vengon poi le altre, desiose
pur di arrivare i superni luoghi; ma, per non potere, sommergendosi, son menate elle insieme in giro,
isbattendosi e percotendosi, in quel che fan pur loro sforzi di andar l'una dinanzi all'altra. Onde un
tumulto, zuffa, angoscia, che dire non si potrebbe: e molte ne rimangon sciancate per tristizia degli
aurighi, molte ne han rotte molte penne, tutte poi, avendo molto travaglio, imperfette, senza aver
contemplato I'ente si partono; e, partite, elle si cibano solo di opinioni.

La cagione poi di codesta sollecitudine di vedere il campo della verita dov'e, si € che lo alimento
che fa alla parte gentilissima dell'anima, ¢ in quel prato; e si nutron pur di quello le ali, onde si fa lieve
l'anima. E legge d'Adrastia questa ¢: Qualunque anima vide alcun de' veri seguitando alcuno Iddio, non
ricevera molestia insino alla circulazione novella; e, se in perpetuo potra ella cio fare, in perpetuo ella
sara incolume. Se poi niente vide, non potendo seguitare 1'lddio, e, per sopravveniente sciagura tutta
ismemoratasi e riempiuta di malizia, aggravasi, e, grave fatta, le si dispiccan le penne e cade gill in
terra; allora legge ¢ che cotale anima non si trapianti in niuna bestiale natura, nella prima generazione;
ma quella che poté veder molto, quella trapiantisi in un futuro filosofo, o in alcuno vago di bellezza, o
in alcuno musico e vago d'amore; e che I'anima, seconda a quella quanto a visione, trapiantisi in un
legittimo re, o guerriero e duce; e la terza, in un futuro politico, o iconomico, od accumulator di danaro;
la quarta, in un futuro ginnastico, volonteroso di fatica, o vero medico; nasconderassi la quinta nella
vita d'indovino o di alcuno iniziatore a' misterii; la sesta ben si converra a un poeta, o alcun altro di
altre specie d'imitazione studioso; la settima a un artigiano, o lavoratore di terra; l'ottava a un sofista, o
lusingatore di popolo; la nona, a un tiranno.

XXIX.

E fra tutte costoro quella ha meglio sorte che meno dirittamente sua vita; quella che no, peggio.
Imperocché per ispazio di dieci mila anni niuna anima tornera la di dove ella venne; ché non rimpenna
l'ala innanzi questo termine; salvoché I'anima di colui che filosofo senza malizia, e quella di colui che
sapientemente amo i giovani. Queste, al terzo giro di anni mille, se eleggono tre volte seguitamente la
medesima vita, rimesse le penne, si partono. Ma le altre, subitamente al termine di lor prima vita,
abbatterannosi al giudizio; e giudicate, alcune scendono sotto terra, ne' luoghi di passione, e quivi
portan la pena; e altre, lievi fatte dalla benigna sentenza, si levan su in alcuno luogo del cielo, e vivono
serena vita, condegna a quella che menarono in forma di uomo. E, al millesimo anno, venendo le une e
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le altre al sorteggiamento e alla elezione della seconda vita, eleggono ciascuna quella che le aggrada.
Ed ecco allora umana anima entrare dentro vita di bestia, e da bestia, quella che fu una volta uomo,
tornare in uomo; perocché quell'anima che non s'allegro mai della verita, mai non perverra a umana
forma. Imperocché proprio ¢ dell'uomo che intenda quello che prende suo nome dalla specie e procede
da molte sensazioni, e per la ragionativa accolto poi ¢ in uno (cioe /i universali concetti). E questa
intellezione non ¢ che rimemoramento di quelle specie le quali vide una volta la nostra anima, allora
che procedeva ella insieme con un Iddio, avendo a dispetto le cose le quali ora diciamo essere (e non
sono), tutta intenta in quello che ¢ veramente. E pero giusta cosa ¢ che metta ale sola la ragione del
filosofo; perocché egli con la memoria sempre ¢ presso, secondo suo potere, a quelle specie medesime
presso alle quali ¢ Dio; che pero € Dio. E se per diritto modo usa de' suoi ricordamenti, si come colui
che, purificato, sempre ¢ in misterii perfetti, perfetto diviene egli veramente, egli solo. E lui, dimessi li
umani studii, intento alle divine cose, lui beffa il vulgo come un fuori di sé, non s'avvedendo ch'egli
occupato ¢ da Dio.

XXX.

Qua venuto ¢ dunque tutto il ragionamento sovra al quarto furore, a dire, che se veggendo alcuno
la bellezza di quaggit, si rammenta la verace bellezza, egli mette ali; e, fatto alato, desia di volare in su;
e non potendo, perod che guarda pure in cielo a modo di uccello, delle cose di quaggit non curando, egli
¢ riputato pazzo. Venuto ¢ a dire, ch'esso quarto furore di tutt'i gentili accendimenti piu ¢ gentile, e
procede da piu gentili cagioni, si considerato in colui nel quale s'accende, e si in colui al qual s'avventa;
e colui che, preso da questo furore, ¢ desioso delle belle persone, s'addimanda amatore. E veramente,
come detto ¢, ogni anima d'uomo contemplo 1 veraci enti; se no, ella non si legava entro umana forma.
E il rammentarsi di quelli per via di questi che paiono qui enti, non ¢ agevole a ognuna, né a quelle le
quali allora per picciol tempo riguardarono alle cose di lasst, né a quelle anche, le quali, cadute giu in
terra, si furon disavventurate, che, per mala conversazione ad iniquita volgendosi, le sante cose, che
ebber vedute allora, obliarono. E perd ne rimane poche, che ne abbian ricordanza sufficiente. E queste,
quando vedono alcuna similitudine degli enti di lassu, ne sono percosse; € non son piu in s¢, € ignorano
che passion sia la loro, per la confusione del sentimento. Or di giustizia e temperanza, e dell'altre specie
care all'anima, niuno lume € nei simulacri di quaggit. E poche anime appressandosi a essi simulacri,
faticosamente, per ciechi organi, speculano le idee adombrate da quelli. Ma fulgida apparia a noi allor
la bellezza, quando con il beato coro seguitando noi Giove, e gli altri Iddii, di beata visione e
contemplazione godevamo, intenti a quello che sovra a tutti 1 misterii si puo dire essere il pit beatifico,
e celebravamolo interi e franchi di tutti quei mali che ci aspettavano nel tempo di poi; a intere e pure e
incommutabili e gaudiose apparizioni iniziati, e fatti veggenti in luce pura, noi puri e non segnati di
quei che ora ci portiamo in giro ¢ addimandiamo corpo, legati a quello a modo di ostriche.

XXXI.

Bene si dee essere grati alla memoria perd che si ¢ ora favellato di queste cose alquanto
lungamente, movendoci il desio della vita d'allora. La bellezza dicemmo, dunque, che lampeggiava a
noi ella insieme con gli altri enti; e, venuti quaggit, per mezzo di quello de' nostri sensi, ch'e pit chiaro,
noi la rivedemmo nel fulgore della chiarita sua. E veramente la vista ¢ il pit acuto de' sensi corporali:
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ma, la sapienza, non la vede; ché, come gli altri amabili enti, quella accenderebbe assai forti amori, se
alcun cotal chiaro idolo di sé offerisse agli occhi. La bellezza, ella sola, ebbe questa sorte di essere
amabilissima e di esser molto parvente. Or colui che non ¢ iniziato novello, o € corrotto, non tramutasi
di qui a la con empito, presso l'istessa bellezza, si tosto che su alcuna immagine posi gli occhi, la quale
prenda nome da quella. Onde non pur senza venerazione guarda, ma, dando sé al piacere, fa di montare
e di seminare, a modo di giumento, ¢ di oltraggiar natura niuno timore ha e niuna vergogna. Ma
l'iniziato novello, il quale fu molto contemplatore delle cose d'allora, non si tosto che vede un divino
viso o altra corporal forma che ben renda immagine della bellezza, in prima abbrivida, e lo prende un di
quelli sacri spaventi di allora; e riguardando poi, quello venera come un Iddio, e, se paura non fosse che
lo beffino come pazzo, sacrificherebbegli anche come a statua d'Iddio o a un Iddio. E, via pit
riguardandolo, il brividore torna in sudore e calore insolito; imperocché ei incalorisce ricevendo per gli
occhi lo effluvio della bellezza, per lo quale l'ala s'inrora; e, incalorito, le vecchie durizie si solvono, le
quali costrignevano i germi delle penne si ch'e' non germogliassero; e, discorrendo lo alimento, lo stelo
delle penne turge e sino della radice fa la mossa, e per tutta I'anima ¢ un rifiorire; ché anticamente
l'anima era tutta pennuta.

XXXII.

E ribolle dentro, stando cosi ella; e salta, smania. Come quei che mettono i denti provan
mordicamento alle gengive, e doglia; cosi mordicare si sente, ed affiamma, si scorruccia l'anima di
coloro che son sul metter le ali. E pero in riguardare alla bellezza del diletto viso, 1'onda dentro sé
ricevendo che da quello esce, la qual si chiama rivo d'amore, inrugiadasene ella e riscaldasene; ed
allora alleviasi delle doglie e gioisce. Ma se deserta ella ¢ della desiata bellezza, alidisce, e per lo
alidore le boccucce si seccano, quelle onde iscoppian le penne, e si raggrinzano e chiudono, affogando
il germe delle penne. Il qual germe, richiuso dentro insieme con lo amoroso desio, si come le arterie,
picchia, e punge ciascun uscio, si che, tutta punta in giro, dal dolore I'anima infuria; ma, se quel diletto
viso rivede pur nella mente, rigioisce. E patisce di tutt'e due le passioni per istrano modo miste insieme,
sbigottisce ella, arrabbia; e, in furore com'e, né puo dormire di notte, né puo il di dovechessia riposare,
e la corre bramosamente dove immagina di rivedere il viso nel quale ¢ la bellezza; e, rivedendolo, della
amorosa onda inrorandosi, che da quello esce, si riapronsi le richiuse boccucce; e, respirando ella, dalle
punture e dal dolore ha requie, e, in quel momento d'ora, un cotal piacere dolcissimo coglie. Onde non
c'¢ modo che si dispicchi da sé dalla diletta persona, perché di niuna cosa al mondo piu fa riputazione,
che di quella, e per quella dimentica e madri e fratelli e amici, tutti; e non le fa niente le neglette
sostanze che si dissipano; e le costumanze e le convenevolezze, della osservanza delle quali in passato
faceasi bella, tutto disprezzando, non vuol che servire, e starsi, pure che la lascino, dovechessia, al
fianco dell'amore suo; perché, oltre al venerare lui avente la bellezza, trova lui solo medico de' suoi
grandissimi mali.

A questa passione, alla quale volto ¢ il mio ragionamento, gli uomini danno il nome d'Amore; ma
il nome se odi, che le danno gl'lddii, tu riderai forse per la novita, o giovane. Dicono, credo alcuni
Omeridi, due versi su Amore, di quelli arcani; e I'uno ¢ ingiurioso, e proprio senza un po' di misura.
Eccoli:

Lui chiamano 1 mortali Amore alato;
Gl'immortali, dator d'ali...

A cotesti versi si pud credere, e non credere; ma la cagione e la ragione della passion degli amanti
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questa €.

XXXIII.

Or se alcuno dei seguaci di Giove preso ¢ da Amore, egli pud sostenere con forte animo il
corruccio dell'lddio che prende nome dalle ali; ma i devoti a Marte, che rigiraronsi dietro a lui su per il
cielo, se mai innamorano e poi credono che fatto ¢ torto a loro dalla persona amata, cupidi di sangue
divengono, pronti a iscellerare le mani in quella ed in sé medesimi. E ciascuno, secondo 1'lddio nel coro
del quale egli era, quello onorando e imitando quanto poteva, cosi vive sua prima vita quaggid insino a
che si serbi illibato, e cosi comportasi con loro che ama, e cosi con gli altri. E pero ciascuno sceglie fra
le bellezze 1'amore suo, secondo suo modo; e, come se 1'lddio suo quello fosse, si fassene una statua e
adornasela a fine di festeggiarla e onorare. Onde 1 seguitatori di Giove vogliono che abbia l'amore loro
una cotal gioviale anima, e considerano se di natura egli sia in filosofare atto e imperare; e, trovatolo, €
innamoratisene, fan di tutto perché tale egli diventi. E se non si furon volti mai a quello studio per lo
innanzi, se gli volgono allora, e apprendono ondechessia, e van da sé poi; e, ormeggiando le vestigia,
bene trovano qual'¢ 1'lddio loro, perd ch'ei sono necessitati di riguardare intentamente in verso
quell'lddio; e, per virti di memoria accostandoglisi, € da quello inspirati e accesi, da quello prendon
costumi e studii, quanto pud uomo prendere da Dio. E accagionando di questo mutamento l'amata
anima, vie pit amano. E quei che attingono a Giove, travasando poi, come le baccanti, nell'amata
anima, fanno si che diventi ancora ella somigliantissima all'lddio loro quanto possa. Quei poi che
seguitaron Giunone, cercano alcuna regale anima; e, trovatala, adoperano cosi con lei, come quelli altri.
E cosi quei che seguitaron Apollo o vero gli altri Iddii, cercano di un'anima naturata dell'lddio loro; e,
quando le si abbattano, imitando essi medesimi 1'lddio, e, secondo lui, quella per via di persuasione
rittimeggiando, quanto possono al culto e alla forma dell'lddio la radducono. Imperocché, non come
presi da invidia né da avara malignita in verso del loro amore, ma, e lo ridico, come bramosi
d'informarlo perfettissimamente della maggiore somiglianza che si possa di sé e dell'lddio che onorano,
cosi adoperano.

Questo ¢ il desiderio de' veraci amatori; e, compiendosi, ¢ iniziazione bella e beatifica che
l'amatore, furente d'Amore, fa all'amata anima. La quale ¢ presa per cotale modo nella rete d'Amore.

XXX1V.

Come fu distinta in tre parti ogni anima in principio di cotesta novella, due aventi cotal forma di
cavallo e la terza di auriga, cosi vogliamo anche presentemente serbare la detta distinzione. E si disse
che uno de' cavalli € buono, e che 1'altro ¢ tristo; ma ora si vuol chiarire quello che non fu chiarito, cio¢
qual sia la bonta dell'uno e quale la tristizia dell'altro.

Ecco: quel pit avvantaggiato de' due cavalli ha diritto corpo e pieghevole, testa alta, naso curvo,
pelo bianco, occhi neri; ama onore e pudore e temperanza e opinion verace; € non ¢ mestieri sferzarlo,
che a' comandamenti della ragione egli ¢ docile. L'altro ¢ torto e tozzo, testa dura, collo corto, naso
stiacciato, pelo nero, e azzurrastri e sanguigni occhi, orecchi irsuti; ed ¢ petulante e lascivo e sordo, e
cede a stento a' flagelli con pungigli. Ora, si tosto che l'auriga vede il bel viso, e sentesi affocare tutta
l'anima, e acuti desii lo pungono di amore, quel de' cavalli di assai buona voglia ubbidiente all'auriga,
cosi allora come le altre volte, per pudore si tiene ch'e' non offenda la giovinetta persona. Ma 1'altro né
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a pungelli di auriga volgesi né a flagelli, ed esaltasi e furiosamente dimenasi, dando al compagno di
giogo, ¢ all'auriga, assai aspro travaglio; e si sforzali di andare a quella, e a pispigliar certe cotali cose.
E quelli, a disconvenevoli cose sforzati, contrarie a legge, da prima reluttano con indignazione. Ma,
furiando pit l'altro, trascinati pure avanti, cedenti ormai, promettono cio che quello comanda. E son gia
presso: ed ecco vedon fulgureggiare quel viso.

XXXV.

E, vedendolo, la mente dell'auriga ¢ traslatata alla superna bellezza, la quale novamente rivede
posare su immacolato trono, insieme con temperanza; e spaventa; e tutta all'indietro gittasi dalla
venerazione, riversato cadendo in quel che si tira forte le briglie, che, erti tutti due 1 cavalli levandosi,
ricascano in su le coscie; I'uno di buona voglia, che non rilutta, e di molto mala voglia l'altro, il
protervo. Poi rinculando, l'uno dalla vergogna e dalla stupefazione tutto di sudore si bagna; l'altro,
quetato il dolore dello strigner del freno e dello accosciarsi, non si tosto riavuto ha il fiato, dalla stizza,
all'auriga ed al compagno di giogo dice villanie e obbrobri, pero che al consentito patto per vilta di
cuore vennero meno. E riluttanti li vuol ricostrignere a riappressarsi all'amore; ma, supplicando quelli
piacciagli indugiare ancora ad altro di, acconsente a stento. E, venuto il di posto, ei rammenta a essi che
furono li smemorati; e, isforzando e nitrendo e tirando, si ricostrigneli a rappressarsi alla giovinetta
bellezza; e, tosto ch'ei sono presso a quella, distorcendo ed arrizzando la coda e mordendo il freno, tira
impudentemente vie pil di forza. E 'auriga, vie pill patendo la medesima passion di prima, gittandosi,
come per saltar sbarra, ancor pit in dietro, tirando di schianto a sé il freno dai denti del malvagio
cavallo, la maledicente lingua e le mascelle insanguina, e, atterrandolo in su i ginocchi ed in su le
cosce, gli da dolori. E quando il cavallo malvagio patito ha cotesto molte fiate, sbaldanzisce, e,
umiliato, docile ¢ ormai al provvido auriga; e, rivedendo il bel viso, di spavento vien meno. Ond'egli
avviene che puo allora 'amante anima seguitare pudicamente e reverentemente quella ch'essa ama.

XXXV

La quale, pero che onorata ¢ con ogni specie onori, come se un Iddio fosse, da un che non ha
amor solo negli occhi, ma si nel cuore; e perd che ancora ella di natura sua inchinata ¢ ad amare; si
volge benignamente verso lui. E se ella, rampognandola i famigliari o alcun altro, dicendole non essere
onesta cosa lo appressar s¢ all'amatore; se ella respinse lo amatore per lo passato, il tempo e la eta e il
bisogno la inducono poi a riceverlo dimesticamente; imperocché fatato non ¢ mai che sia il cattivo
amico al cattivo, e non sia il buono amico al buono. E, ricevutolo, porgendo orecchio a' ragionamenti di
lui, e mostrandosi pit da presso la benignita di lui a lei, ella ne ¢ percossa; perocché allora sente ella
che tutti gli altri amici e famigliari non le hanno niuno amore a comparazione dell'amico da Dio
inspirato. E se ella accosto ¢ a lui ne' ginnasi ed in altri convenimenti, ecco la fonte di quel rivo, il
quale lo innamorato Giove chiamo desio, scorrere copiosamente in verso dello amatore, e parte entra
dentro lui, e, poi ch'egli ¢ ripieno, parte riscorre fuori. E come vento o eco risaltando da politi e solidi
corpi, 1a volgesi novamente d'onde si mosse; cosi il ruscello della bellezza scorre novamente entro la
persona bella, per li occhi, i quali sono vie dell'anima, e, giugnendo a lei, riempiendo le boccucce delle
penne, le avviva ed a rigerminare le muove; e si 'amata anima riempie di amore. Ed ella ama; ma non
sa quel che ama, e non sa né puo con parola dire la passione sua. Ma come ¢ colui al quale altri, pur per
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guardare, avventi il mal d'occhi, che non ne sa dir la ragione, ¢ cosi ella; che mira, come in ispecchio,
sé nell'amatore suo, € non s'avvede. E, lui presente, riposa, cosi come lui, dal dolore; lui lontano, desia
e medesimamente ¢ desiata, avendo ella la immagine dell'amore, non l'amore: e chiamalo, e crede non
sia amore ma si amicizia l'affezione sua; e desia, cosi come lui, un po' pit rimessamente, vederlo e
fargli carezze e posarglisi allato. E non tarda, e, com'¢ verisimile, a cotesto viene ella. E, stando essi
accosto, lo immodesto cavallo dell'amatore pispiglia all'orecchio dell'auriga ch'ella ¢ ora, a compenso
de' molti travagli, che abbia picciol riposo; e 1'altro cavallo della persona amata, quel simile a quello,
non fiata, e turge, ed isbalordisce, ed abbraccialo e bacialo: ed ecco che il caval compagno di giogo e
l'auriga, con il pudore e con la ragion loro, a coteste cose riluttano.

XXXVIL.

E se nell'anima vince quel pit gentile, che induce a componimento di costume e a filosofia,
faranno beata vita quaggil, e conforme a legge; perdo che per loro continenza e modestia ebber
soggiugato la parte di s€ medesimi nella quale ¢ malizia, e deliberato quella nella quale ¢ virtd. Dopo
morte, messe le ali e fatti lievi, si han vinto quello dei tre certami veramente olimpiaci, il quale ¢ tal
bene, che niun maggiore dar pud a uomo né prudenza umana né furore divino. Ma se menaron vita
alquanto rusticana, non ingentilita da fior di filosofia, e nondimeno furono d'onor vaghi, li sregolati
cavalli, le anime se mai ebbre o altrimenti scioperate, e perd non guardinghe tosto superchiando, fanno
si che esse, quello creduto maggior diletto dal vulgo, quello vogliano. E cosi dipoi: ma pil rare volte,
pero che non da la ragione tutto l'assentimento. E amici anche questi, benché meno di quelli, starannosi
insieme e quando sono in amore e anco fuori d'amore; perd ch'essi credono avere dato ed aver ricevuto
sacramenti fortissimi, € non essere mai lecito, rompendo quelli, venire in inimicizia. Alla fine, senza
penne ma con il desio di metterne, escon del corpo; si che non riportan picciol premio dell'amoroso
furore: perocché non ¢ di legge che facciano viaggio in tenebra, sotto la terra quelli che aveano gia
cominciato loro viaggio in cielo, ma si bene che sian beati vivendo vita luminosa, e insieme vadano, e,
se metter le denno, mettan le ali insieme, in grazia d'Amore.

XXXVIII.

Questi, o giovane, si grandi e si divini doni a te donera un che ama; ma la dimestichezza d'un che
non ama, riguardosa secondo umana prudenza, e di cose transitorie scarsa dispensatrice, ingenerando
nella diletta anima servile abito, lodato dal vulgo come se virti fosse, fara si che per nove migliaia di
anni essa si risolva attorno la terra, e sotto la terra, scema della mente.

O Amore, questa palinodia per te fatta, e bellissima e bonissima quanto io ho potuto, dovutasi,
oltre all'altre cose, inflorare di alcune parole poetiche per cagion di Fedro, data ¢ a te, o caro Amore. E
a me dando tu venia dell'orazione di prima, e grazia per questa che 1o ho detto ora, a me sii benigno e
propizio, si che non mi vogli per indignazione torre né scemare l'arte amatoria la quale mi hai tu
donato; anzi concedi che io, vie piu che al presente, sia onorato dai belli; e se Fedro e io dicemmo cose
disconvenevoli a te, ne incolpa Lisia, padre di quella orazione, e rimovilo da orazioni cosi fatte, e
volgilo alla filosofia, come si ¢ volto il fratel suo, Polemarco; acciocché I'amico suo, che ¢ qui, non
istia pit infra due, come ora, ma, filosofia seguendo, ancora egli viva solo a te, o Amore.
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XXXIX.

FEDRO Io prego con te, o Socrate: se il meglio € cosi per noi, cosi sia. Egli ¢ un buon pezzo ch'io
ammiro l'orazione tua, percio che I'hai fatta cosi bella, piti della prima; si che temo non mi abbia a fare
un brutto vedere Lisia, se anche stender volesse un'altra orazione contro quella. Ma dacché, gli € poco,
un tal politico riprendendolo di questa bramosia di scrivere lo ingiurio, per tutta ingiuria chiamandolo
cosi, logografo, puo essere che, ambizioso come egli ¢ di onore, non ne faccia niente.

SOCRATE O giovinetto, ¢' fa ridere questa tua credenza; e assai sbagli se pensi che 'amico tuo
sia un cosi pauroso di ogni romore. Ma forse altresi tu pensi che colui che lo rampogno dicesse col
cuore quel che dicea con la bocca.

FEDRO Pareva: e poi sai anche tu che quelli che nelle citta sono avuti molto in onore, € sono
molto possenti, si vergognan di scrivere e lasciar loro scritture, per paura poi non li abbiano a chiamar
sofisti.

SOCRATE Oh Fedro, tu non sai il proverbio: «Dolce gomito vien dall'aspro gomito, quel del
Niloy; e, oltre del gomito, né anche sai che i politici, quanto piti hanno mente alta, piti sono disiosi di
scrivere e lasciar loro scritture. E quando ei scrivono una orazione, tanto ¢ lI'amore ai lodatori, che
iscrivono quelli che in ogni luogo li lodano in capo all'orazione stessa.

FEDRO Non intendo; come tu di' questo?

SOCRATE Non intendi che quello ch'¢ scritto primo in capo alla scrittura d'un politico ¢ il
lodatore?

FEDRO Come?

SOCRATE Perché comincia cosi: «Parve al Consiglio, o al Popolo», o a tutti e due; «e il tal
propose» (e qui lo scrittore nomina sé medesimo, laudandosi e magnificandosi); e poi dopo dice quello
ch'egli ha proposto, mostrando ai lodatori la sua sapienza, facendo alcune volte scrittura molto lunga.
Ora che altro ti par cotesto, se non una orazione scritta? E se sta ella (cioe se e approvata), dal teatro ne
va via il poeta tutto pien di gioia; e se € scancellata, ovvero s'egli € privato di scriverla e giudicato ne ¢
indegno, ne piange, egli e gli amici.

FEDRO Si, assai.

SOCRATE Dunque ¢ palese ch'egli non sprezza cotale studio, ma lo ammira.

FEDRO §j, si.

SOCRATE E che? quando un retore, o un re, sia si valente ch'egli acquisti la potenza di Licurgo
o Solone o Dario, e cosi nella citta divenga immortale scrittore di orazioni (cioé di leggi), forse, ancora
vivo, non si reputa uguale a un Dio? e tale nol reputano altresi i posteri, considerate le sue scritture?

FEDRO Certo.

SOCRATE Onde credi tu che un di costoro, qualunque e comunque avversario a Lisia, per questo
voglia ingiuriarlo, perché scrive?

FEDRO Da quel che tu di', non pare; se no egli ingiurierebbe s¢ medesimo, avendo l'istessa
voglia.

XL.

SOCRATE Onde chiaro ¢ a ognuno, che lo scrivere orazioni non ¢ cosa in sé brutta.
FEDRO Come potrebb'egli essere!
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SOCRATE Brutta cosa ¢ non dire e non scriver bellamente, ma si bruttamente.

FEDRO Si, vero.

SOCRATE E qual'¢ il modo di scriver bellamente, o no? c'¢ bisogno che noi ne richiediamo Lisia
o qualunque mai scrisse o vero scrivera scritture politiche o private, o, come poeta, in metro, o senza
metro come umile prosatore?

FEDRO Dimandi se ce n'¢ bisogno? e per che altro si vivrebbe, come dire, se non per cotesti
piaceri? per quelli no, per i quali si dee patire prima, se no non si gode: com'¢ quasi di tutt'i piaceri del
corpo, che pero sono chiamati servili, e a ragione.

SOCRATE E il tempo c'¢, mi pare: e mi par che le cicale, siccome nel gran calore, cantando in
sul nostro capo e fra loro ragionando, stiano a guardare noi. E pero se vedesser noi due, ora in sul
mezzodi, non a ragionare, ma si come i pitl fanno, molcendoci il loro canto, sonnecchiare per pigrizia
della mente, elle giustamente ci deriderebbero, riputandoci servi venuti in questo loro ricetto, come
pecore, per meriggiare e dormire presso alla fonte. Ma se ragionar ci vedessero, scansando noi loro,
come sirene, € navigando pur oltre, non istupefatti dal loro canto; subitamente, quel premio ch'elle
hanno dagl'lddii per dare agli uomini, quello darebbero piene di ammirazione.

XLL

FEDRO E quale? non mi ricordo di averlo udito io.

SOCRATE Ei sconviene non avere udito cotali novelle un che ama le Muse. Si conta che un
tempo le cicale erano uomini, prima che fossero nate le Muse; nate le Muse, la prima volta risonando
per l'aria il canto, quelli furon cosi dal piacer presi, che, messisi a cantare, non curarono di cibo e
bevanda, e, non accorgendosi, si morivano. E allora venne da essi la famiglia delle cicale, le quali
ebbero dalle Muse questo premio, di non aver niente bisogno di mangiare e di bere, e, cosi vuote, di
cantare non si tosto che elle son nate infino a che non son morte, e dopo andare alle Muse a recar le
novelle qual di quaggiu a quale di loro fa onore. A Tersicore contan di quei che onorano lei ne' cori, €
fanno che le sian pil cari; a Erato, di quei che onoran lei nelle cose d'amore, e cosi simigliantemente
alle altre, a ciascuna secondo la speciale dignita sua; e all'antichissima Calliope, e ad Urania che le vien
dopo, contan di quei che filosofando passano la vita onorando la lor musica; cantano questo a esse, le
quali piu che le altre Muse intendendo al cielo e a' ragionamenti divini € umani, mandan voce
bellissima. Per molte ragioni, dunque, s'ha a dire qualche cosa, e non si ha a dormire a mezzogiorno.

XLII.

Dunque si ha a vedere quel che ci proponemmo dianzi, come si parli e scriva bellamente, e come
no.

FEDRO Certo.

SOCRATE Un che voglia dir bene, e bellamente, non dee forse aver conoscenza vera di cio
ch'egli avra a dire?

FEDRO Io, mio caro Socrate, ho udito che un che voglia esser retore non ha bisogno di
apprendere cid che veramente ¢ giusto, ma sibbene ciod che pare cosi alla gente la quale giudichera lui;
né cio che ¢ veramente buono o bello, ma sibbene ci6 che cosi pare; perché da cotesta apparenza nasce
la persuasione, e non dalla verita.
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SOCRATE Non si dee rigettar parola che dicano savii uomini, o Fedro, ma si guardarci dentro se
mai significhi qualche cosa; e pero non si lasci andare quel che detto hai tu ora.

FEDRO Parli diritto.

SOCRATE E ci si ha a guardar dentro cosi.

FEDRO Come?

SOCRATE Ecco: se io ti volessi persuadere che tu, provvedendoti di un cavallo, cacceresti 1
nemici, e ignorassimo tutti € due com'¢ un cavallo, ma solo io sapessi di te questo, che Fedro crede
cavallo quello tra i domestici animali che ha pit lunghe orecchie...

FEDRO Faresti ridere.

SOCRATE Ancora no; ma quando io volessi persuadere te davvero, componendo una orazione
laudativa dell'asino, nominandolo cavallo, e dicendo che assai degna cosa ¢ che questa creatura si stia
con noi a casa, ¢ altresi in campo, perché, montati su, bene si battaglia, e a portar salmerie egli ¢ forte, e
ad altri molti ministerii ¢ giovevole...

FEDRO Faresti piu ridere.

SOCRATE E non ¢ meglio essere amico che fa ridere, che nemico che fa piangere?

FEDRO E chiaro.

SOCRATE Dunque alloraché il retorico, ignorando bene e male, siasi cattivato un popolo come
lui cieco, e studiando nelle opinioni di quello, e lusingando, lo persuada, facendo non gia laudi d'ombra
di asino come fosse cavallo, ma si del male come fosse bene, lo persuada a far malvage cose, anziché
oneste; qual frutto credi che la retorica di lui cogliera poi dalla semente che ha seminato?

FEDRO Non molto dolce.

XLIIIL

SOCRATE Forse, o buon giovane, abbiamo noi, pit ruvidamente ch'e' non si convenisse, ripreso
l'arte oratoria; la quale ci direbbe cosi verosimilmente: - Che delirate mai voi, o maravigliosi? Niuno
costringo io a cercare di me, il quale sia ignorante del vero; e, se alcuno mi dimandasse consiglio, direi
a lui: «Va', apprendi quello prima, poi vieni da me». Ma questo dico 10, che ¢ grave, come senza me,
conoscendo pure alcuno il vero, del persuadere non pero egli avra l'arte.

FEDRO Se dira cosi, non ha ella ragione?

SOCRATE Si, pur che le orazioni in persona vengan dinanzi a lei e testifichino ch'ella ¢ arte. Mi
par bene di sentirne appressarsi alcune, ma a testificare che mentisce ella, ch'ella non ¢ arte, ma sibbene
esercitazione senza regola. Arte propriamente del dire, dice Lacone, senza l'apprensione della verita, né
ci ¢, né ci sara mai.

FEDRO Si, o Socrate, c'¢ bisogno di queste orazioni: via, menale qua, ed esamina che dicono e
come dicono.

SOCRATE Venite qua, nobili creature, e persuadete Fedro padre di belli figliuoli che s'egli non
filosofera bene, mai non sara buon dicitore su nessuno argomento. Risponda Fedro.

FEDRO Interrogate.

SOCRATE La retorica non ¢, in genere, un'arte di guidar per via di orazioni l'anima, non che in
tribunale e nelle adunanze di popolo, ma ancora ne' negozii privati, siano piccoli o grandi? e bene
usata, o in cose gravi o da poco, non ¢ da avere medesimamente in onore? Non hai udito dir cosi tu?

FEDRO Proprio cosi, no, per Giove; ma sibbene che la retorica insegna principalmente come s'ha
a dire e scrivere con arte per i giudizii; e ancora per le adunanze di popolo. Non ho udito altro io.

SOCRATE Ma forse udito hai tu le regole retoriche che scrissero Nestore e Ulisse quando si
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stavano oziosi presso llio, e quelle di Palamede no?
FEDRO Quelle di Nestore, no, per Giove; salvo che non mi camuffi tu Gorgia in un cotal
Nestore, o Trasimaco e Teodoro in un cotale Ulisse.

XLI1V.

SOCRATE Puo essere: ma lasciamo costoro. E tu mi di' che cosa gli avversarii fanno ne'
tribunali? si contraddicono, non € vero?

FEDRO Vero.

SOCRATE Su quel ch'¢ giusto o ingiusto?

FEDRO Si.

SOCRATE Onde colui che adoperera con arte, non fara parere il medesimo ai medesimi ora
giusto, ora, se gliene vien voglia, ingiusto?

FEDRO Come no?

SOCRATE E alle ragunanze di popolo fara parer le medesime cose buone ora, e ora male.

FEDRO Cosi.

SOCRATE Veramente, l'eleatico Palamede non si sa ch'ei favellava con tale arte, che pareano
agli uditori le medesime cose simili e dissimili, uno e molti, stanti e moventisi?

FEDRO Oh si!

SOCRATE Onde non solo ci ¢ per i tribunali 1'arte contradditoria, e per le ragunanze di popolo,
ma in ogni genere di orazione, come pare, con una medesima arte, se arte ¢, si diverrebbe atti e a
simigliare ogni cosa che si possa ad ogni cosa che si possa, e, li assimigliamenti che altri fa e nasconde,
a mettere alla luce.

FEDRO Come di' tu questo?

SOCRATE 4 chi cerca di qua, la apparira?. Di' se pit nasce inganno in cose differenti molto, o
poco?

FEDRO In quelle poco.

SOCRATE E si, che piu se tu vai a picciol passo da un contrario all'altro, anziché di salto, farai
che niuno s'avveda.

FEDRO Come no?

SOCRATE Onde un che ingannar voglia, e non essere ingannato, diligentemente dee scernere la
simiglianza e la dissimiglianza delle cose.

FEDRO Di necessita.

SOCRATE Ma un che ignori la verita di ciascuna cosa, puo discernere, della cosa ch'egli ignora,
alcuna simiglianza nelle altre cose? picciola o grande ch'ella fosse?

FEDRO Non puo.

SOCRATE In quelli dunque che opinano contro il vero e s'ingannano, in quelli, ¢ chiaro, per la
via di alcune somiglianze lo inganno scorse dentro.

FEDRO Cosi.

SOCRATE E c'¢ dunque modo che sia alcuno sperto in traslatare ogni volta gli altri, a poco a
poco, per via di simiglianze, dall'ente nel contrario suo, o di scansare d'esser traslatato ei medesimo, s'ei
non conosce cio che € ciascun ente?

FEDRO No, mai.

SOCRATE Dunque l'arte oratoria di un che non sa la verita e andato ¢ in caccia di opinioni, sara,
o amico, ridicolosa, sara arte che non ¢ arte: par cosi.
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FEDRO Pare.

XLV.

SOCRATE E vuoi che nella orazione di Lisia, che hai teco, e in quelle che abbiamo dette noi,
vediamo che ¢ e che non ¢ secondo arte?

FEDRO Oh se voglio! ché finora si ¢ fatti nudi ragionamenti, senza esempi.

SOCRATE E furon per buona ventura dette due orazioni, che porgono esempio come un che
abbia conoscimento del vero, gli uditori trarre puo in inganno, giocolando in parole. E questa buona
ventura, dico io, ci viene dagli Iddii di questo luogo, o Fedro; e forse anche da coteste muse profetesse,
le quali cantando sul nostro capo ci avrebbero inspirati e dato questo premio; perché arte di dire io
come io non ne ho niente.

FEDRO Sia pure; ma chiarisci quello che dicevi.

SOCRATE Or su, leggi il principio della orazione di Lisia.

FEDRO «ll fatto nostro conosci; e hai udito quale giovamento 1o penso che verra a noi, se ella €
come ¢. Or non mi pare che con me tu abbi ad avere salvatichezza, perd che verso te non sono io di
quelli presi da amore: perocché quelli poi si pentonoy.

SOCRATE Basta. Or si ha a dire dove costui sbaglia ed offende 1'arte?

FEDRO Si.

XLVI.

SOCRATE O non ¢ egli palese a ognuno che siam concordi in certe cotali cose? in certe altre,
discordi?

FEDRO Mi par bene d'intendere; ma di' anche piu chiaro.

SOCRATE Se uno dice ferro, argento, non intendiamo tutti la medesima cosa?

FEDRO Si, certo.

SOCRATE Ma s'ei dice giusto o buono, chi con la mente va di qua, chi di 14, e ci disuniamo 1'un
dall'altro e da noi medesimi.

FEDRO Si, vero.

SOCRATE Onde in quei nomi consentiamo noi quanto al significato; in questi, no.

FEDRO E cosi.

SOCRATE In quale dunque delle due specie di nomi piu siamo ingannabili, e in quali puo piu la
retorica?

FEDRO In quelli dove noi erriamo, egli € chiaro.

SOCRATE Onde, chi vorra seguitare la retorica, la prima cosa dee far distinzione di coteste due
specie di parole, e apprendere alcuna nota dell'una e dell'altra specie, di quella dove la moltitudine di
necessita erra, € dove no.

FEDRO Sarebbe bella cognizione questa, chi 'avesse.

SOCRATE E poi egli dee in ciascuno caso, non gia non sentire niente, ma si sentire con acume in
quale delle due specie sia la cosa su la quale avra a dire: penso cosi.

FEDRO Come no!

SOCRATE Che dunque? diciamo noi che I'amore ¢ fra le cose dubitabili, o no?
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FEDRO Fra le dubitabili certo; se no, credi che io consentiva che tu dicessi cio che ora detto hai
di lui, ch'egli ¢ un male all'amato ed all'amatore, e poi ch'¢ il pii gran bene?

SOCRATE Hai ragione. Ma di' anche (ch'io, inflammato com'era, non me ne ricordo) se io
definii I'amore quando cominciai la mia orazione?

FEDRO Si, in si bel modo, per Giove, che non si direbbe.

SOCRATE Tanto bello, quanto tu di le Ninfe dell'Acheloo, e Pane figliuolo di Mercurio, esser
nell'arte del dire pit sperti di Lisia, il figliuol di Cefalo. Ma o non dico nulla i0, o mi par che Lisia in su
l'esordire la orazione amatoria, costrinse noi ad accettar I'Amore per un certo cotale ente, quale egli
volle, e poi, tutto secondo il concetto suo coordinando, chiuse la orazione. Vuoi che rileggiamo il
principio?

FEDRO Se ti pare; ma non c'¢ quello che tu cerchi.

SOCRATE Leggi; ch'io voglio udir proprio lui.

XLVII

FEDRO «l fatto nostro conosci; e hai udito quale giovamento io penso che verra a noi, se ella ¢
come ¢. Or non mi pare che con me tu abbi ad avere salvatichezza, perd che verso te non sono io di
quelli presi da amore: perocché quelli poi si pentono.

SOCRATE Pare ce ne voglia ch'ei faccia quel che cerchiamo noi, egli che movendo non dal
principio, ma si dalla fine, percorre la orazione natando alla supina e all'indietro, e da quelle cose
incomincia, le quali un amatore, parlando alla persona amata, direbbe in ultimo. O che non dico nulla
i0, o Fedro, capo mio dolce?

FEDRO Si, o Socrate, incomincia dalla fine egli, ¢ vero.

SOCRATE Che le altre parti? non ti paiono gittate a caso? o che si vede chiaro quello detto in
secondo luogo che dovea di necessita essere in secondo luogo? e cosi seguitando. Son bene ignorante
10, € pur mi parve che lo scrittore senza timidezza abbia dette le cose si come gli veniano alla mente: o
ci vedi tu alcuna necessita oratoria, per la quale ei cosi abbia collocate le cose 1'una appresso all'altra?

FEDRO Oh se' piacevole tu che mi credi atto discerner cosi addentro nelle cose di lui!

SOCRATE Ma questo credo che dirai tu, ch'ei conviene che ogni orazione sia composta come un
animale e abbia suo corpo, si che non sia senza capo né senza piedi, ma con tutte le membra mediane
ed estreme, cosi disegnate ch'elle consentan fra loro e con il tutto.

FEDRO Come no?

SOCRATE Or guarda la orazione del tuo amico se ella ¢ cosi 0o no; e troverai che niente
differisce dalla iscrizione inscritta, dicono cosi alcuni, a Mida il frigio.

FEDRO Qual'¢ mai?

SOCRATE E questa:

VERGINE DI BRONZO SONO 10, E RIPOSO SOVRA AL MONUMENTO DI MIDA.
INFINO A CHE L'ACQUA SCORRE E VERDEGGIANO I LUNGHI ALBERI,
RIMANENDO SOVRA QUESTA TOMBA MOLTO LACRIMATA,

ANNUNZIERO AI PASSANTI CHE E SEPOLTO QUI MIDA.

Che qui non fa differenza una cosa detta prima o dopo credo che 1'intenda anche tu.
FEDRO Ti burli della orazione nostra, o Socrate.

31



XLVIIL.

SOCRATE E lasciamola, ché tu non mi vada in collera; benché ella fornirebbe esempi molti, ai
quali riguardando, intanto uno se ne gioverebbe, in quanto ei non l'imiterebbe per nulla. E passiamo
all'altre due orazioni, ché in quelle era veramente qualcosa degna d'esser considerata da chi volesse
studiare nella oratoria: cosi penso.

FEDRO Che vuoi dire?

SOCRATE Eran contrarie quelle; ché 1'una diceva si ha a esser graziosi con chi ama, e 1'altra, con
chi non ama.

FEDRO E lo mostrarono valorosamente.

SOCRATE Furiosamente, credeva che dicessi, e dicevi vero: ed era quel che cercava io, perché
I'amore ¢ furore; dicemmo cosi noi?

FEDRO Si.

SOCRATE E ci ¢ due specie di furore: 1'uno che procede da umani morbi, l'altro da divino
levamento sopra consuetudini e sopra regole.

FEDRO Cosi ¢.

SOCRATE E distinguemmo quattro specie di furore divino, secondo quattro Iddii: la inspirazione
divinatoria, ch'¢ di Apollo; la iniziatoria a' Misteri, ch'¢ di Bacco; la poetica, delle Muse; e la quarta,
che ¢ di Venere e Amore, dicemmo che ¢ la meglio, ed ¢ lo amoroso furore: e, non so come,
adombrando la passione d'amore, forse sfiorando un po' il vero ma subitamente ratti altrove, dopo
messa insieme una al tutto non incredibile orazione, un cotal mitico inno cantammo modestamente ¢
piamente al mio e al tuo signore, o Fedro, ad Amore, guardatore de' belli giovani.

FEDRO Certo non mi dispiacque a udirlo.

XLIX.

SOCRATE Or c'¢ da apprender questo dalla detta orazione: come si sia potuto passare dai
biasimi all'Amore, alle laudi.

FEDRO Perché dici cosi?

SOCRATE Perché tutto I'altro mi pare veramente un giuoco: ma se la possanza di quelle due tali
specie, che per ventura informarono le nostre orazioni, potesse alcuno apprender per arte, bella cosa
sarebbe.

FEDRO Quali?

SOCRATE La prima ¢, che uno guardi tutte insieme cose molto disseminate, € le rimeni a una
idea; acciocché tutte le volte, definendo, faccia manifesta la cosa la quale voglia insegnare: come ora
per I'Amore, definito che ¢, ne abbiam ragionato, bene o male che fosse; onde, se non altro, poté essere
chiaro il ragionamento e concorde con s¢ medesimo.

FEDRO E qual'¢ 'altra specie? di', o Socrate.

SOCRATE E, che uno possa ripartire novamente secondo specie, membro per membro; e non
voglia dirompere niuna parte, al modo di cattivo cuoco. Guarda le due orazioni nostre: esse quel che di
demenza ¢ nella mente, compresero in una certa specie comune. E come il corpo, uno per natura, si
gemina in due parti omonime, che si chiamano sinistra e destra; cosi le due orazioni giudicarono la
detta demenza come una specie che si gemina: e l'una, tagliando la parte sinistra, non dimise di tagliare
prima che, trovatovi uno cosi detto sinistro amore, non lo ebbe vituperato molto giustamente; ¢ I'altra
orazione c'indusse e guardar la parte destra della mania, e tagliando e trovandovi un cotale, omonimo a
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quello, divino Amore, e traendocelo innanzi, si laudollo come a noi cagione di assai grandi beni.
FEDRO Dici verissimo.

L.

SOCRATE E io che voglio essere atto a parlare, e a pensare, i0 amo, o Fedro, questi spartimenti e
adunamenti. E se alcuno ¢ il quale possente creda io a guardare in quel che € uno, e su quel che fatto ¢
molti, le vestigia di lui io seguo, come di un Iddio. E quelli che possono cio fare, li chiamo, cosi insino
a ora ¢ se dirittamente o no lo sa Iddio, li chiamo dialettici. Ma quelli che hanno appreso da te e da
Lisia, di', come conviene che li chiamino? O questa, ch'io dico, quell'arte oratoria ¢ per la quale
Trasimaco e gli altri sono divenuti esperti dicitori essi, e tale fan divenire chiunque voglia recar doni a
loro, come se Re fossero?

FEDRO Uomini regali, si! non pero intendenti di quello che tu domandi. Via, quest'arte che tu di',
mi par che la chiami dirittamente, chiamandola dialettica: ma e la retorica? tuttavia ci fugge ella, mi
pare.

SOCRATE Che dici? c'¢ cosa bella fuori della dialettica, e che s'apprende per arte? Se c'¢ non
bisogna sprezzarla né tu né i0. Vediamo dunque: che son queste belle cose, che la dialettica non dice?

FEDRO Ce n'¢ tante, o Socrate, ne' libri scritti di retorica.

LL

SOCRATE Bene ¢ che me I'abbi rammentato. Credo che s'ha a dir prima un esordio, in principio
della orazione: queste di' tu finezze dell'arte, non ¢ vero?

FEDRO Si.

SOCRATE Secondo, una narrazione, con la giunta di testimonianze; terzo, argomenti; quarto,
verisimiglianze; e confermazione e sovracconfermazione credo che dica quell'eccellentissimo Dedalo
dell'oratoria, il Bizantino.

FEDRO Il buon Teodoro dici?

SOCRATE Chi, se non lui? e confutazione poi e sovracconfutazione, in accusare e in difendere.
E il bellissimo Eveno da Paro non lo tiriamo qua in mezzo, lui che trovo primo le subdichiarazioni e le
incidentali laudi? e alcuni affermano che gl'incidentali biasimi ei li dice in versi, in grazia della
memoria; ch'¢ un savio uomo lui! E Tisia e Gorgia? li lasceremo dormire? essi che conobbero che pit ¢
da avere in onore il verosimile che il vero? essi che per virta di eloquenza fan parere le cose piccole
grandi, e le grandi piccole, e le nuove antiche, e le antiche nuove: e che trovarono su ogni tema poter
fare orazioni concise, ovvero sterminatamente lunghe? Una volta Prodico udendomi dir questo, rise,
disse solo lui aver trovato le orazioni che vuol 'arte; non le vuole lunghe né corte, ma misurate.

FEDRO Molto sapientemente, o Prodico!

SOCRATE E Ippia non lo nominiamo? penso che pensasse anche come lui l'ospite eléo.

FEDRO Perché no?

SOCRATE E che diremo delle musiche orazioni di Polo, il quale e delle locuzioni gemine si fe'
bello e delle sentenze e delle similitudini de' bei sonanti nomi donatigli da Licimnio?

FEDRO E non eran tutte cose protagoree queste, o Socrate?

SOCRATE Si, e certa retta pronunzia, o figliuolo, e altre molte belle cose. Ma per l'arte di far
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fare gemiti alle orazioni e pianti a pro della vecchiezza e della poverta, lo ha superato il poderoso
Calcedonio, mi pare; e altresi a commuover la moltitudine ad ira e, commossala ad ira, per
incantamento abbonazzarla: oh gli ¢ terribile assai quell'uvomo! e a comporre accuse, e comechessia a
dissolverle, ¢ strapotente. Che poi ci abbia a esser la chiusa dell'orazione, € opinion comune; e alcuni la
chiamano rifacimento della via, altri con altri nomi.

FEDRO Intendi il rammentare in ultimo agli uditori le cose dette, per capi?

SOCRATE Si, questo, ed altro se tu piti n'hai a dire su 'arte delle orazioni.

FEDRO Sono piccolezze da non si dire.

SOCRATE Lasciamo le piccolezze e piuttosto guardiamo queste cose stesse alla luce, per vedere
qual potenza di arte abbiano esse, ¢ quando.

FEDRO Potenza grande ne' conventi della moltitudine, o Socrate.

SOCRATE E sia: ma, divino uomo, vedi anche tu se a te anche pare che la lor tela ragni, come
par a me.

FEDRO Mostra.

LIl

SOCRATE Dimmi: se alcuno, accostandosi all'amico tuo Erissimaco, o al padre suo Acumeno,
dicesse: - lo so arrecar certi cotali rimedii ai corpi, si da scaldarli, se voglio, e raffreddarli, e, se par a
me, farli o vomitare o anche andar di giu, e molte altre simili cose, e perd credo bene d'esser medico e
poter far medico chiunque al quale io comunichi cotale scienza -; che pensi tu che direbbero, cio
udendo?

FEDRO Che altro se non che gli domanderebbero se ancora sa a chi, e quando, e infino a quanto,
bisogna fare ciascuno di quei servigi?

SOCRATE E se rispondesse: - Non so; ma qualunque da me abbia appreso la detta scienza, io
credo che sia buono a far da sé quel che tu domandi?

FEDRO Penso che direbbero ch'egli ¢ pazzo, che, per aver letto de' rimedii in libri, o trovatili a
caso, si crede medico bello e fatto, non intendendo pur niente dell'arte.

SOCRATE E che? se alcun s'accostasse a Sofocle e a Euripide, e dicesse ch'ei sa fare orazioni
stralunghe su argomento piccolo, € su uno grande assai corte, ¢ le sa far lamentevoli, se vuole, o
spaventose 0 minacciose, e simili valentie, e che, insegnando questo, crede bene insegnare la poesia
tragica?

FEDRO Penso che sorriderebbero ancora essi, o Socrate, se alcuno credesse in altro essere la
tragedia e non nella composizione delle dette cose, per tal modo che fra loro elle consentano e con il
tutto.

SOCRATE Ma non penso che lo riprenderebbero con un mal volto. Ma come un musico,
abbattendosi a uomo che si creda armonico percio ch'ei sapra fare una corda quanto si puo acutissima o
molto grave, non gli direbbe cosi, aspramente: - O miserabile uomo, tu hai in corpo altra bile -; ma
sibbene cosi, soavemente come musico: - O assai buono uomo, certo si ha a intendere anche di queste
cose chi vuole essere armonico, ma niente toglie che né anche sappia un poco d'armonia chi abbia la
tua virtu, perciocché tu conosci quel che necessariamente va innanzi all'armonia, non l'armonia.

FEDRO Parli assai diritto.

SOCRATE E cosi direbbe Sofocle a chi si pompeggiasse con lui: - Quel che va innanzi alla
tragedia conosci tu, non la tragedia -; ¢ Acumeno: - Quel che va innanzi alla medicina, non la medicina.

FEDRO Cosi, cosi.
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LIIL

SOCRATE Che? Adrasto, quel dalla dolce loquela, e anche Pericle, se udissero quei bellissimi
artifizii che contavamo noi ora: brachiloghie, iconologhie e giu giu tutti gli altri ch'ora bene dicemmo,
fossero guardati alla luce; forse duramente, come me e te che siam ruvidi, direbber parola non gentile
contro coloro, che queste cose scrivono e insegnano come arte retorica? o, come piu savii di noi,
riprenderebbero noi, dicendo: - O Fedro e Socrate, non convien crucciarsi ma essere indulgenti, se
alcuni, non intendenti di dialettica, non han potuto definire che mai ¢ retorica. I quali, possedendo le
notizie che necessariamente vanno innanzi all'arte, immaginarono aver trovato la retorica, e
insegnandole ad altri, credono aver bella insegnata la retorica; e credono che la scienza di usare questi
singoli artifizii si da generare persuasione, si da comporre bene il tutto, come fosse cosa da nulla, 1 loro
stessi discepoli se I'abbiano a procurar da sé nelle orazioni.

FEDRO Tal ¢, a vedere, 'arte che insegnano e scrivono costoro come retorica; e mi par che tu
abbi detto vero. Ma l'arte di colui ch'¢ propriamente retorico persuasivo per qual modo si potrebbe
procacciare, e per qual via?

SOCRATE A poter divenir come perfetto atleta, forse e senza forse ¢, o Fedro, come delle altre
cose: se di natura sei retore, aggiungendo scienza ed esercitazione, sarai retore famoso; e quale di
queste cose falla, sarai difettivo da quel lato. Ma che tutto quel che ci ¢ di arte, non si trovi per la via
per la quale vanno Lisia e Trasimaco, mi par chiaro.

FEDRO Per qual altra via dunque?

SOCRATE Pericle, o bonissimo Fedro, par che fosse veramente perfettissimo sovra tutti nella
retorica.

FEDRO E come poté essere?

L1V.

SOCRATE Tutte le arti grandi hanno bisogno di quelle cotali vane, come dicono, e nuvolose
speculazioni intorno alla natura; imperocché da quelle 1'altezza della mente pare che proceda, e la virta
di volger gli animi dove si voglia. La quale a sé acquistd Pericle, oltre a sua naturale gentilezza.
Perciocché, penso, abbattutosi a un di questi cotali uomini speculativi, ad Anassagora, ¢ di nuvolosita
riempiutosi, e pervenuto alla conoscenza della natura degli enti, di quelli che hanno intelletto e di quelli
senza intelletto, dei quali Anassagora ragionava molto; di la derivo all'arte oratoria ogni giovamento.

FEDRO Come dici questo?

SOCRATE E il medesimo il modo dell'arte medica, che quello della retorica.

FEDRO Come?

SOCRATE Ché in tutte due si ha a conoscere la natura, nell'una quella del corpo, nell'altra quella
dell'anima; se vuoi non solo per esercizio ed esperienza, ma per arte, generare nell'uno sanita e vigore
co' farmachi e il nutrimento, e nell'altra con ragionamenti e savie ordinazioni infondere persuasione, sia
quale tu voglia, e virtq.

FEDRO Par cosi, o Socrate.

SOCRATE Ora credi tu si possa considerare debitamente la natura dell'anima, senza la natura del
tutto?

35



FEDRO No, se convien dare mente a Ippocrate, a lui della schiatta degli Asclepiadi; no, neanche
quella del corpo, se non si procede per quella via.

SOCRATE E' dice bene, o amico; ma, oltre a Ippocrate, conviene pur dimandarne alla ragione, se
ella consente.

FEDRO Dico di si.

LvV.

SOCRATE Adunque vedi, quanto alla natura, che mai dice Ippocrate e la ragion vera. Forse che
su qual si voglia natura non si ha a fare queste considerazioni? prima, la natura della qual vorremmo
noi essere conoscitori, € far conoscitori gli altri, ¢ semplice o multiforme? E poi, se ella ¢ semplice,
veder la sua naturale potenza, cio¢, che puo fare ella, e a chi; e che puo patire ella, e da chi: e, se ha pia
specie, noverar quelle, e cid che si dee vedere di una, veder di tutte, cio¢, che e a chi o da chi ella ha
natural potenza di fare o patire.

FEDRO Par cosi.

SOCRATE Se non si fa questa via, con questi riguardi, si camminera come ciechi; ma colui che
persegue l'arte non si dee somigliare a cieco né a sordo. Ma, ¢ chiaro, chi insegna l'arte oratoria, con
sollecitudine mostrera la essenza di questa natura alla quale s'indirizzeranno le orazioni, cio¢ 1'anima.

FEDRO Come no?

SOCRATE Dunque si volge a lei tutta la battaglia; perché la persuasione si vuole operare in lei:
non ti pare?

FEDRO Si.

SOCRATE Onde, ¢ chiaro, Trasimaco e qualunque voglia insegnare davvero arte retorica, prima
con ogni diligenza descrivera l'anima, e fara vedere se ella ¢ una di natura e a sé simile, o se ¢ di molte
specie, secondo la forma del corpo: ché questo ¢ mostrar la natura, diciamo noi.

FEDRO Si, vero.

SOCRATE Secondo: che puo fare ella e a chi, e da chi puo patire.

FEDRO Come no?

SOCRATE Terzo: disposte per ordine le specie delle orazioni e delle anime e dei modi loro,
noverera le cagioni; e, legando cosa con cosa, insegnera quale anima, da quale orazione, per qual
cagione necessariamente sara persuasa, o no.

FEDRO Cosi I'andrebbe bene assai, come pare.

SOCRATE E pero, o amico, se egli insegnera o parlera altrimenti, mai non scrivera né parlera
con arte, né su alcun'altra cosa, né su questa. Ma quelli che a' nostri di scrivono in retorica, 1 quali tu hai
udito, quelli sono bene accorti: perciocché, possedendo pur scienza piena dell'anime, la tengono
nascosta. Ma primaché parlino e scrivano a questo modo ch'io dico, non crediamo loro ch'e' parlino e
scrivano con arte.

FEDRO Qual'¢ questo modo?

SOCRATE Chiarirlo con parole proprie non mi ¢ agevole; ma come si dee scrivere, se si vuol
scriver con arte, quanto si puo, te lo vo' dire.

LVI
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Dacché ha potenza la orazione di guidare 1'anima, ¢ necessita che sappia chiunque vorra essere
oratore quante specie ha l'anima. Or ce n'¢ tante e tante, e tali e tali; onde uno ¢ cosi, € uno ¢ cosi. E
come le anime, c'¢ tante e tante specie di orazioni, e tali e tali. E pero tale per tale orazione per tal
ragione e tale cosa muovesi facilmente; e tal altro, per la ragione medesima, no. E, inteso questo,
conviene poi ch'egli consideri esse anime nelle loro operazioni e atti, € con intento occhio le segua; se
no, non sapra nulla da quei precetti in fuori ch'ebbe appreso per la conversazione con i suoi maestri. E
quando ei possa ideare un tale mosso da tale orazione, e un tale da tal altra; e davvero venendogli poi
innanzi l'uomo, lo senta, e in colui che ideava lo raffiguri, e lo mostri cosi a s¢é medesimo: Ecco, chi ha
quella natura, alla quale pensava io che fa quella tale orazione, ¢ qui; dunque per muover lui a questa
tal cosa, si ha da usar con lui questa tale operazione: - e se, oltre a queste doti, sapra cogliere il tempo
del parlare e tacere; e conoscera quando convenga il dir breve, o il dire pietoso, o il terribile, ovvero
alcuna di quelle altre forme da lui apprese; la sua arte ¢ allora bella e perfetta, prima no. E se parlando,
o insegnando, o scrivendo, egli manca in alcuno di questi accorgimenti, e nientedimeno afferma che ¢
oratore secondo l'arte, la vince un che non gli crede. - Su via - (ora dira lo scrittor di retorica) - o Fedro
e Socrate, vi par che sia da pensare cosi della arte oratorica, o altrimenti?

FEDRO Non si puo altrimenti, sebbene non ¢ un affar da poco.

SOCRATE Dici vero; e perd bisogna, rivolgendo su e giu tutte le orazioni, vedere se c'¢ altra via
piu agevole e breve per giungere a cotesta arte, acciocché invano non la prenda tu lunga e aspra,
quando ti ¢ lasciata la breve e piana. Ma se tu hai alcuna idea, avuta da Lisia, o da alcun altro, fa che te
ne rammenti, e dilla.

FEDRO Mi potrei provare; ma, ora come ora, no.

SOCRATE E vuoi che ti dica un ragionamento che io udii da alcuni che si occupano di queste
cose?

FEDRO Perché no?

SOCRATE Gia egli ¢ un proverbio, che giusto ¢ dir le ragioni anche del lupo.

FEDRO E tu dille.

LVII.

SOCRATE Dicono che non si ha tanto a magnificare la questione né tirarla su con aggiramenti,
perché, come dicemmo al principio, non ¢ necessario che abbia notizia vera delle cose giuste e buone, e
degli uomini giusti e buoni per natura o educazione, un che divenir voglia buono retorico; imperocche,
nei tribunali, la gente in questa questione non abbada alla verita, no, ma alla credibilita sola. E questa
viene dalla verisimiglianza, alla quale deve porre mente chiunque voglia esser dicitore secondo l'arte:
imperocché a volte non si dee contare né anche gli stessi fatti veri, se non furon fatti verisimilmente,
ma solo quelli verosimili, in accusare e in difendere; e sempre ha a seguitare il verosimile un oratore,
dando un bel saluto alla verita, perché in questa verisimiglianza, se conservata per tutta la orazione, ¢
tutta 1'arte.

FEDRO Tu, Socrate, dici quel medesimo che dicon coloro che si professano artefici di orazioni.
E mi sovviene che prima lievemente toccammo cotale cosa; ch'€¢ una gran cosa per i professori della
oratoria.

SOCRATE Oh come sai bene il tuo Tisia! E ora fa ch'ei ci dica, se per verosimile altro intende di
quel che ne pare al volgo.

FEDRO Ma che altro!

SOCRATE E questa fina astuzia la trovo egli, pare, e descrissela; che se uno debole, e ardito,
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picchia uno gagliardo e di piccolo animo, e levagli il pallio d'addosso o che altro sia, ed ¢ tratto in
tribunale, non ha a dire il vero nessun de' due; ma quel di piccolo animo cosi dica: - Chi mi picchio
(cio¢ l'ardito) non era solo -. E I'altro ripigli ch'eran pur essi due soli, usando di quell'usato argomento: -
Come potea io cosi a un cosi porre le mani addosso? - E quello, per non confessar sua vilta in altre
bugie avvolgendosi, dara all'avversario modo di ribatterlo: e via cosi. Questa, o Fedro, di' tu che ¢
l'arte? ¢ vero?

FEDRO Come no?

SOCRATE Oh la spaventosa e nascosa arte che ha trovato Tisia, o altri, qualunque ei sia, ¢ donde
che sia suo nome! Ma vogliamo parlare a lui, 0 no?

FEDRO Di che?

LVIII.

SOCRATE Ecco: O Tisia, prima che ci venissi tu, avevamo detto da un pezzo che la fede a quel
ch'e verosimile ne' molti nasce per la simiglianza del vero; e abbiamo detto pur ora che colui il quale
conosce il vero, colui sa trovar bene assai, ¢ dovunque, questa simiglianza. Onde se dirai tu alcun'altra
cosa sopra l'arte oratorica, noi udiremo; se no, crederemo a quel che se n'¢ ragionato, cio¢, che se
alcuno non avra potenza di noverare le nature singole de' futuri suoi uditori, e di scernere le cose
secondo specie e comprendere ciascuna dentro a una idea, esperto egli non sara mai dell'arte del dire
quanto esser pud un uomo: € questa potenza mai non si conseguira senza molto studio; nel quale si
affannera il savio, non affinché faccia e dica secondo il piacere degli uomini, ma si affinché possa,
quanto ¢ in poter suo, dire e fare ogni cosa secondo il piacere degl'lddii. Perocché, non dicono cosi, o
Tisia, quelli pit sapienti di noi, che un che ha intelletto non dee curare di esser grazioso ai conservi, se
non incidentemente, ma si bene ai signori, i quali sono buoni e son figliuoli di buoni? E se per giungere
a questo termine l'aggirata ¢ lunga, non ti maravigliare, imperocché per le grandi cose bisogna bene
aggirarsi; non come tu credi. Nientedimeno, come la ragion dice, puo, se vuole, piacere assai anche agli
uomini un che piace agl'lddii.

FEDRO Per essere son cose bellissime; € a veder se si puo.

SOCRATE Ma a chi a cose belle si accinge, cosa bella ¢ patire, checché gli avvenga patire.

FEDRO Oh si!

SOCRATE Dunque che ¢ e che non ¢ l'arte nelle orazioni, se n'¢ detto assai.

FEDRO Si vero.

SOCRATE E ora ¢ a dire della convenevolezza o sconvenevolezza della scrittura, cio¢ quando
ella ¢ usata bene, quando male: non ti pare?

FEDRO Si.

LIX.

SOCRATE Sai dunque tu come piaceresti pit a Dio, trattando o parlando di orazioni?

FEDRO No; e tu?

SOCRATE Ho a dire un racconto degli antichi; e la verita la sanno essi. Oh se la trovassimo noi,
ci cureremmo pid forse delle opinioni umane?

FEDRO Che dimanda! fa ridere. Ma di', che hai tu udito?
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SOCRATE Ecco: udii che a Naucrati d'Egitto fu un Iddio, di quelli antichi di 1a, al quale sacro
era l'uccello, il quale chiamano Ibi; e 1'lddio aveva nome Theuth. E ch'ei trovo primo i numeri,
l'abbaco, la geometria e l'astronomia e il giuoco delle pietruzze e dei dadi, e anche le lettere. Ed
essendo Tamo re allora di tutto quanto I'Egitto, e stando nella grande citta della contrada di sopra, la
quale gli Elleni chiamano Tebe egizia, ¢ Ammone I'lddio suo, Theuth ando a lui e mostrogli le dette
arti, e disse ch'elle si dovessero insegnare a tutti gli Egizii. E il Re gli domando del giovamento di
ciascuna di esse arti; e, sponendo 1'lddio, il Re biasimava quel che non gliene paresse bene, quel che si,
lodava. E narrasi aver mostrati a Theuth molti beni e mali di ciascun'arte, i quali sarebbe lunga cosa
assai a contare. Ma, come si fu venuto alle lettere, Theuth cosi disse: - Queste, o re, faran piu sapienti
gli Egizii e pit memoriosi; perd ch'elle sono medicina di memoria e sapienza -. E quello: - O
artificiosissimo Theuth, uno valente ¢ a partorire le arti, e un altro a giudicare del danno e del
giovamento che arrecano poi a quelli che ne useranno. E ora tu, padre di esse lettere, per amore hai
affermato esse fare il contrario di quello che fanno. Conciossiaché elle cagionano smemoramento nelle
anime di coloro che le hanno apprese, perocché pii non curano della memoria, come quelli che,
fidando della scrittura, per virtt di stranii segni di fuori si rammentano delle cose, non per virtd di
dentro e da s¢ medesimi. Dunque trovato hai medicina, non per accrescere la memoria, sibbene per
rivocare le cose alla memoria. E quanto a sapienza, tu procuri ai discepoli l'apparenza sua, non la
verita; 1 quali, senza insegnamento, uditori di molte cose, di molte cose si crederanno esser conoscitori,
e sono ignoranti, € anche non accostevoli, per cio che paiano e non sono savii.

FEDRO Socrate, come t'¢ facile contar di coteste novelle egizie o d'altro paese che tu voglia!

SOCRATE Ma, o amico, quelli del tempio di Giove dodonéo affermano che i primi vaticinii
furono detti dalle querce. Dunque quelli antichi d'allora, perché non sapienti come voi giovani, quelli,
perché semplici, eran contenti di udire querce e pietre, pure che dicessero vero. Ma per te pud essere
differenza secondo colui che parla, chi ¢, di dove ¢€; e non badi solo alla cosa, se € cosi, 0 non ¢ cosi.

FEDRO Hai picchiato bene: e mi par che sia questa cosa delle lettere come dice il Tebano.

LX.

SOCRATE Colui, adunque, che pensasse lasciare in iscritto un'arte, e colui che la ricevesse,
come se intendimento certo e chiaro venisse dalle lettere, sarebbe assai semplice, e ignorerebbe il
vaticinio di Ammone, credendo che le orazioni scritte sian pill che ricordi, a chi sa, di quello che la
scrittura significa.

FEDRO Parli diritto.

SOCRATE Ché¢, o Fedro, la scrittura ha di grave questo; ed ¢ proprio simile alla pittura.
Imperocché 1 figliuoli di questa stanno li come vivi; ma se alcuna cosa domandi, maestosamente
tacciono: e cosi le orazioni scritte. Le quali tu crederesti che un poco abbiano a intendere quel che
dicono; ma se le interroghi su alcuna delle cose che dicono, per desiderio di apprendere, significano
sempre il medesimo. E l'orazione tosto ch'e scritta, si volge di qua e di 1a, si tra gl'intendenti come tra
quelli ai quali non si convien per nulla; e non sa a chi dee parlare, o no; e ha bisogno, facendolesi
soperchieria e riprensione e torto, dell'aiuto del padre, perciocché non si puo difendere né si puo aiutare
da sé.

FEDRO Hai parlato assai diritto anche ora.

SOCRATE Ma vogliam guardare a un'altra orazione ch'¢ sorella germana di questa, e vedere
come nasce; e quanto ¢ di piu gentile natura e anche pit possente?

FEDRO Qual'é? e come di' tu che nasce?
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SOCRATE E quella che con iscienza nell'anima del discente si scrive, e si pud difender da sé, e
sa con chi ha a parlare o tacere.

FEDRO Di' tu la orazione viva e animata di un che sa, della qual si direbbe giustamente una
immagine quella che ¢ scritta?

LXI.

SOCRATE Si. E dimmi ora se spargera un savio lavoratore di terra negli orti di Adone, d'estate,
le sementi che gli son care e che vuol che fruttifichino, e se s'allegrera pero che in otto di le vede gia
fatte belle? o se fara cosi, farallo per sollazzo, per la festa? e le sementi che gli stanno nel cuore
semineralle dove si conviene, usando dell'arte georgica, e sara contento che in otto mesi elle faccian
frutto?

FEDRO Cosi, o Socrate: in questo caso ¢' fara da senno, in quell'altro, come di' tu, per gioco.

SOCRATE Ora un che ha scienza di quel ch'¢ giusto, bello, buono, diremmo che ¢ men savio
d'un lavoratore di terra per le sue sementi?

FEDRO Oh no!

SOCRATE Dunque da senno ei non scrivera in acqua tinta, con il calamo seminando parole
inette ad aiutar sé con ragioni, e inette da sé¢ a sufficientemente insegnare il vero.

FEDRO No, pare.

SOCRATE No, dunque; ma si scrivera per gioco, se mai scrive, ¢ seminera letterarii giardini,
com'¢ a credere, facendo tesoro di ricordi e a s¢ medesimo, per quando sara venuta la obbliviosa
vecchiezza, e a coloro che seguiranno le sue vestigia: e a veder poi quei giardini tutti inverdire di
germogli novelli, s'allegrera: e quando altri darannosi ad altri giuochi, sé irrigando di vino ne' convivii,
e simili sollazzi, allora, come ¢ a credere, anzi che in questi dilettandosi egli in quelli altri giochi che
dico 10, si passera sua vita.

FEDRO Contro vil gioco tu ne di' uno bellissimo, quello di chi giocar pud in orazioni su la
giustizia e l'altre cose delle quali parli favoleggiando.

SOCRATE E cosi ¢. Ma credo che ¢ pit assai bel gioco alloraché alcuno usando della dialettica
arte, scegliendo convenevole anima, pianta ivi € semini con scienza orazioni atte, a sé e a quello che le
pianto, a dare aiuto, e non infruttifere, ma si aventi semenza onde ne nascano altre in altre anime, e
perd possenti di serbare questa loro semenza in perpetuo, e di beatificare colui che le ha, quanto beato
puo esser mai uomo al mondo.

FEDRO Questo che tu di' € gioco anche pit bello.

LXII

SOCRATE Consentendo in questo, possiam giudicar noi oramai dell'altra questione che tu sai, o
Fedro.

FEDRO Quale?

SOCRATE Quella, per intender la quale, venimmo sino all'esame delle riprensioni a Lisia per le
sue orazioni scritte, e poi all'esame delle orazioni in s¢ medesime, cio¢ quali sarebber scritte con arte o
senza arte. Or che ¢ o no secondo arte, mi par sufficientemente chiarito.

FEDRO Mi parve bene; ma come? rammentamelo di nuovo.
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SOCRATE Ecco; non prima che uno sappia il vero delle singole cose le quali dice e scrive, e che
possa definire 1'istesso tutto, e, definitolo, sappia dividerlo novamente in ispecie sino allo indivisibile, e
che abbia speculato la natura dell'anima e trovato qual specie di orazione si convenga a ciascuna anima,
si che componendo e ornando la orazione sua ei sappia farla artificiosa, e piena d'ogni armonia per
l'anima artificiosa, e semplice per quella semplice; non prima potra con quella maggior arte che si
possa trattare il genere oratorio, né per insegnare né per persuadere, come da tutto il ragionamento a noi
fatto ¢ chiaro.

FEDRO Si, chiaro.

LXIII.

SOCRATE E che? se ¢ bello o brutto dire e scrivere orazioni, € quando a ragione ei se ne direbbe
vituperio, o no, quel che fu detto pur ora non lo ha chiarito?

FEDRO Che si disse?

SOCRATE Questo, che se Lisia o alcun altro mai scrisse o0 scrivera, per suo esercizio o vero per
il popolo, leggi, cio¢ politiche orazioni e immagina ch'elle abbiano in sé grande fermezza e chiarezza,
allora allo scrivente ne vien vergogna, si dica o no; imperocché non scernere il di dalla notte nel fatto di
giusto e ingiusto, di male e di bene, non pud non essere vituperabile cosa, ancoraché ci lodi tutta la
gente.

FEDRO. No.

SOCRATE Chi poi in una scrittura, qualunque sia l'argomento, crede ci abbia a esser molto
diletto, e che niuna orazione, o in metro o senza, degna sia che dica o scriva con grande studio (come
quelle che si recitano tanto per persuader li per li, cucite senza scernimento e dottrina); e crede che
veramente anche le orazioni migliori giovano come ricordi a quei che sanno; e che sole quelle
insegnative e ammaestrative, scritte veramente nell'anima, sul giusto e il bello e il buono, quelle siano
chiare e perfette, e pero degne di studio; e crede che queste tali orazioni si abbiano a dir sue figliuole
legittime, in prima quella ch'ei trovo esser nell'anima sua, e poi, secondo dignita, le figliuole, se ce n'e,
o sorelle di quella, nate in altre anime; e crede che alle altre orazioni s'ha a dire il saluto, e via; questo
cotale uomo pare, o Fedro, esser quale io e tu pregheremmo che tu e io divenissimo.

FEDRO E ben voglio io e prego quello che dici.

LXIV.

SOCRATE Via, ci si € sollazzati assai su le orazioni. Ora, tornato che sarai tu a Lisia, gli conterai
che noi due, scesi nella fonte delle Ninfe e nel sacrario delle Muse udimmo certe cotali parole: - Dite a
Lisia, o se alcun altro ¢ componitore di orazioni; e ad Omero, o se alcun altro ¢ componitore di nude
poesie o vero ornate di canto; e terzo a Solone e a qualunque componitor di scritture sul civile
reggimento, ch'ei chiami leggi; dite che se in comporre tali cose avea conoscimento del vero, e se pud
soccorrere ai suoi scritti ribattendo le argomentazioni avverse con ragionamenti vivi, nei quali avesse
posto cura, si da mostrar che quelli a comparazione di questi son picciola cosa; dite che per niun modo
da quelli, ma si da questi egli avra nome.

FEDRO Quale nome, dunque, tu dai a lui?

SOCRATE A chiamarlo, o Fedro, con quello di sapiente mi par gran cosa e che si convenga solo
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a Dio; piu tosto con quel di filosofo, o altro simile, che pit faccia con lui dolcezza e concordia di
suono.

FEDRO E non ¢ niente sdicevole.

SOCRATE Ma uno che non ha di meglio che le cose ch'egli ha composte e scritte, e se le rivolge
su e giu tutto il di, or aggiungendo e or levando, non a ragione lo chiamerai tu o poeta o logografo o
nomografo?

FEDRO Come no?

SOCRATE Dunque dirai cosi all'amico tuo.

FEDRO E tu? non déi trascurare né anche tu il tuo amico.

SOCRATE Chi ¢?

FEDRO Isocrate il bello, al quale che conterai che pensiamo noi di lui?

SOCRATE Isocrate ancora ¢ giovine, o Fedro; ma quel che divino io di lui, te lo vo' dire.

FEDRO Che?

SOCRATE Ei mi pare essere di miglior natura di quella che si mostra nelle orazioni di Lisia, e
anche di pill gentile costume; si che non sarebbe niente da maravigliare se, crescendo la eta, nell'istessa
oratoria alla quale attende presentemente, vincesse tutti coloro che si provarono in passato nelle
orazioni, pit che s'ei fosser fanciulli; e se, non contentandolo piu il detto studio, a maggiori cose
menasselo un cotale divino impeto; perciocché certa naturale filosofia ¢ nella mente di lui, o amico.
Queste cose da parte di quest'Iddii annunziero io al diletto mio Isocrate, e tu quelle altre al tuo Lisia.

FEDRO Si, lo faro: ma andiamo, ora che ¢ calato un po' il caldo.

SOCRATE E non s'ha a pregare quest'lddii prima di andar via?

FEDRO Come no?

SOCRATE O caro Pane, e voi tutti che di questo luogo siete Iddii, concedetemi che sia bello io di
dentro, e che tutto quel che ho di fuori si concordi con quel di dentro; e ch'io reputi ricco il savio; e
ch'io abbia tant'oro, quanto ne puo solo portar seco colui che ¢ temperato. - Oh che c'¢ bisogno d'altro?
di', Fedro. Quel che ho pregato 1o, mi basta.

FEDRO Cosi prega tu anche per me, che le cose degli amici sono comuni.

SOCRATE Andiamo.
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