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J. P. Sartre - L'esistenzialismo ¢ un umanismo

Vorrei qui difendere l'esistenzialismo da un certo numero di critiche che gli
sono state mosse. Innanzitutto lo si ¢ accusato di indurre gli uomini ad un
quietismo di disperazione, poiché, precluse tutte le soluzioni, si dovrebbe
considerare in questo mondo l'azione del tutto impossibile e sfociare, come
conclusione, in una filosofia contemplativa; il che, essendo la contemplazione un
lusso, ci riconduce ad una filosofia borghese. Tali soprattutto le critiche dei
comunisti.

Ci hanno accusati, d'altra parte, di mettere in evidenza i lati peggiori dell'vomo, di
mostrare ovunque il torbido, il sordido, il vischioso, e di trascurare le bellezze
ridenti e gli aspetti luminosi della natura umana; per esempio, secondo la Mercier,
scrittrice cattolica, d'aver dimenticato il sorriso del bambino. Tanto i comunisti
quanto i cattolici ci accusano di essere venuti meno della solidarietd umana, di
considerare I'nomo come isolato, soprattutto perché noi muoviamo — a detta dei
comunisti — dalla soggettivita pura, dall'io penso di Cartesio, cio¢ dal momento in
cui I'vomo raggiunge la coscienza di sé nella solitudine'; e questa nostra posizione
non ci permetterebbe piu di tornare alla solidarietd con gli uomini che sono fuori
dell'io e che 1o non puo raggiungere nel «cogito». Da parte dei cristiani ci si
rimprovera di negare la realta e la consistenza dell'agire umano, giacché, se
sopprimiamo i comandamenti di Dio ed escludiamo valori stabiliti in eterno, non
resterebbe altro che la gratuita pura e semplice, per cui ciascuno puo fare cio che
vuole, essendo tra l'altro incapace, dal suo punto di vista, di condannare le idee e
gli atti degli altri.

A tutte queste disparate critiche cerco di rispondere oggi ed ecco perché ho
intitolato questa breve esposizione «L'esistenzialismo ¢ un umanismo». Molti
potranno meravigliarsi che si parli qui di umanismo. Vedremo in qual senso
l'intendiamo. In ogni caso possiamo dire subito che intendiamo per esistenzialismo
una dottrina che rende possibile la vita umana e che, d'altra parte, dichiara che ogni
verita e ogni azione implicano sia un ambiente, sia una soggettivita umana.

Si sa che l'accusa principale che ci muovono € che 1'esistenzialismo mette in risalto
il lato deteriore della vita umana. Una signora di cui mi si ¢ parlato recentemente,

' Fin dalla speculazione di S. Kierkegaard (1813-1855), il filosofo danese considerato il padre
dell'esistenzialismo, la filosofia dell'esistenza ha rivendicato I'assoluta irriducibilita del singolo individuo
a qualunque altra categoria e l'impossibilita di riassorbirlo in qualsiasi altra entitd superiore, quali per
esempio lo Spirito o lo Stato, come era avvenuto nel sistema di Hegel. Qui Sartre menziona Cartesio
(1596-1650) che, con il suo celebre “Cogito ergo sum”, puo essere considerato all'origine del moderno
soggettivismo che chiuderebbe 'nvomo in se stesso, precludendogli la possibilita di un reale rapporto con
gli altri. Cio per i marxisti, convinti sostenitori della fondamentale e costitutiva socialita dell'essere
umano, ¢ inaccettabile, anche perché non permetterebbe quella solidarieta fra i pit deboli e oppressi, che
¢ condizione decisiva per attuare la rivoluzione anticapitalista.



quando si lascia sfuggire, per mancanza di controllo, una parola volgare, dice a mo'
di scusa: «sto diventando esistenzialistay. ...

La maggior parte di coloro che adoperano questo termine sarebbero gravemente
imbarazzati nel darne giustificazione, poiché oggi, che ¢ divenuto di
moda, si dice volentieri che un musicista o un pittore ¢ esistenzialista ...

Cio che rende complesse le cose ¢ il fatto che vi sono due specie di esistenzialisti:
gli uni che sono cristiani, e fra questi metterei Jaspers’ e Gabriel Marcel’,
quest'ultimo di confessione cattolica; e gli altri che sono gli esistenzialisti atei, fra i
quali bisogna porre Heidegger, gli esistenzialisti francesi e me stesso. Essi hanno in
comune soltanto questo: ritengono che l'esistenza preceda l'essenza, o, se volete,
che bisogna partire dalla soggettivita. In che modo ¢ da intendere la cosa? Quando
si considera un soggetto fabbricato, come, ad esempio, un libro o un tagliacarte, si
sa che tale oggetto ¢ opera di un artigiano che si ¢ ispirato ad un concetto.
L'artigiano si ¢ riferito al concetto di tagliacarte e, allo stesso modo, ad una
preliminare tecnica di produzione, che fa parte del concetto stesso e che ¢
in fondo una «ricettay. Quindi il tagliacarte ¢ da un lato un oggetto che si
fabbrica in una determinata maniera e dall'altro qualcosa che ha un'utilita ben
definita, tanto che non si pud immaginare un uomo che faccia un tagliacarte senza
sapere a che cosa debba servire. Diremo dunque, per quanto riguarda il
tagliacarte, che l'essenza — cio¢ l'insieme delle conoscenze tecniche e delle
qualita che ne permettono la fabbricazione e la definizione — precede I’esistenza; e
cosi la presenza davanti a me di un certo tagliacarte o di un certo libro ¢
determinata. Ci troviamo dunque in presenza di una visione tecnica del mondo, per
cui si pud dire che la produzione precede l'esistenza. Allorché noi pensiamo
un Dio creatore, questo Dio € concepito in sostanza alla stregua di un artigiano
supremo; e qualsiasi dottrina noi consideriamo — si tratti di dottrina simile a quella
di Descartes o a quella di Leibniz' — ammettiamo sempre la volonta come in
qualche modo posteriore all'intelletto o almeno come cid che si accompagna ad
esso, e che Dio, quando crea, sa con precisione che cosa crea.

Cosi il concetto di uomo, nella mente di Dio, ¢ come l'idea del tagliacarte nella
mente del fabbricante, ¢ Dio crea I'nvomo servendosi di una tecnica determinata e
ispirandosi ad una determinata concezione, cosi come l'artigiano che produce il
tagliacarte. In tal modo l'vomo individuale incarna un certo concetto che ¢

? Karl Jaspers (1883-1969) fu, insieme a Martin Heidegger, il maggiore esponente dell’esistenzialismo
tedesco. 11 suo pensiero muove dalla constatazione dello scacco e del fallimento delle umane possibilita.
Egli ¢ tuttavia convinto che a partire proprio da tale naufragio l'vomo possa aprirsi alla Trascendenza e, in
certo modo, intravedere Dio stesso; di qui la possibilita, per altro abbastanza problematica, di ravvisare
nel pensiero jaspersiano una tonalita chiaramente religiosa, presente soprattutto nella convinzione che
Dio, per quanto inaccessibile, si comunichi, magari indirettamente, all'uomo.

3 Gabriel Marcel (1889-1973) fu, come Sartre, autore teatrale oltre che filosofo. Il suo esistenzialismo,
chiamato pure neosocratismo cristiano, si impernia sulla difesa della singolarita dell'uvomo e sul mistero
dell'Essere, che, a suo giudizio, non tollerano riduzioni razionalistiche o empiristiche: Dio e la persona
umana non rientrano tra le realta scientificamente verificabili. L'uvomo — secondo Marcel — al di 1a dei
problemi finisce per incontrare il Mistero, che lo sospinge verso la fede in Dio, un Dio che si invoca, che
si ama e in cui si spera, ma che mai potra essere dimostrato in termini scientifico-razionali.

* Per Leibniz Dio occupa un posto assolutamente centrale: Egli ¢ il creatore del mondo e la liberta e la
bonta che detiene in grado supremo ci rassicurano del fatto che al momento della creazione abbia scelto il
migliore degli universi possibili. Tale ¢ - in estrema sintesi - la celebre teoria ottimistica di cui Leibniz si
fece paladino. Come si puo notare facilmente, sia la posizione cartesiana che quella leibniziana possono
essere adottate a buon diritto da Sartre come esempi di concezioni che accettano l'idea di un Dio creatore,
idea che - aggiungiamo noi - conduce i due filosofi verso convinzioni ottimistiche del tutto estranee
all'esistenzialismo sartriano.



nell'intelletto di Dio. Nel secolo XVIII, con i filosofi atei, la nozione di Dio viene
eliminata, non cosi pero l'idea che I'essenza preceda I'esistenza.

Questa idea noi la ritroviamo un po' dappertutto: in Diderot’, in Voltaire® e nello
stesso Kant’. L'uvomo possiede una natura umana: questa natura, cio¢ il concetto di
uomo, si trova presso tutti gli uomini, il che significa che ogni uomo ¢ un esempio
particolare di un concetto universale: I'nomo. In Kant da questa universalita risulta
che l'uvomo delle foreste, l'uvomo della natura, come Il'uvomo civile, sono
soggetti alla stessa definizione e possiedono le stesse qualita fondamentali. Cosi
anche nel pensiero di Kant I'essenza di uomo precede quell'esistenza storica
che incontriamo nella natura.

L'esistenzialismo ateo, che io rappresento, ¢ piu coerente. Se Dio non esiste,
esso afferma, c'¢ almeno un essere in cui l'esistenza precede l'essenza, un essere
che esiste prima di poter essere definito da alcun concetto: quest'essere ¢ 1'uomo, o,
come dice Heidegger, la realta umana®. Che significa in questo caso che I'esistenza
precede l'essenza? Significa che l'uomo esiste innanzi tutto, si trova, sorge nel
mondo, e che si definisce dopo. L'uomo, secondo la concezione esistenzialistica,
non ¢ definibile in quanto all'inizio non ¢ niente. Sara solo in seguito, ¢ sara quale
si sara fatto. Cosi non c¢'¢ una natura umana, poiché non c'¢ un Dio che la
concepisca. L'uomo ¢ soltanto, non solo quale si concepisce, ma quale si vuole, e
precisamente quale si concepisce dopo l'esistenza e quale si vuole dopo questo
slancio verso l'esistere: I'uvomo non ¢ altro che cio che si fa. Questo ¢ il principio
primo dell'esistenzialismo.

Ed ¢ anche quello che si chiama la soggettivita e che ci vien rimproverata con
questo stesso termine. Ma che cosa vogliamo dire noi, con questo, se non che
I'nvomo ha una dignita piu grande che non la pietra o il tavolo? Perché noi vogliamo
dire che I'nvomo in primo luogo esiste, ossia che egli ¢ in primo luogo cid che si
slancia verso un avvenire e cio che ha coscienza di progettarsi verso I'avvenire.
L'uomo ¢, dapprima, un progetto che vive se stesso soggettivamente, invece di
essere muschio, putridume o cavolfiore; niente  esiste prima di  questo
progetto; niente esiste nel cielo intelligibile; 'vomo sara anzitutto quello che
avra progettato di essere. Non quello che vorra essere. Poiché quello che
intendiamo di solito con il verbo «volere» € una decisione cosciente, posteriore, per
la maggior parte di noi, a cid che noi stessi ci siamo fatti. Io posso voler aderire a
un partito, scrivere un libro, sposarmi: tutto questo non ¢ che la manifestazione di
una scelta piul originaria, pill spontanea di cid che si chiama volonta’. Ma, se
veramente l'esistenza precede l'essenza, l'uomo ¢ responsabile di quello che ¢. Cosi

> Denis Diderot (1713-1784) fu una delle figure di primo piano dell'Tlluminismo francese e si fece
sostenitore di convinzioni deiste e materialiste contro le religioni rivelate che propongono la figura
di un Dio supremo ordinatore dell'universo.

S Francoise-Marie Arouet (1694-1778), conosciuto con lo pseudonimo di Voltaire, & il piu noto
intellettuale illuminista. Polemizzd contro la tradizione religiosa e il facile ottimismo di stampo
leibniziano e soprattutto si impegno in una grande battaglia per la tolleranza in campo religioso e politico.
" E indubbio che Kant fosse convinto della possibilita di far appello a concetti universali per definire le
varie realta: volendo semplificare al massimo, si pud dire che secondo Kant tali concetti risiedono nella
ragione umana, piuttosto che nella mente di Dio.

¥ Sartre richiama qui I'ampia e densa Introduzione che Heidegger pose all'inizio del suo capolavoro
Essere e tempo, intitolata Esposizione del problema del senso dell’essere, nella quale egli introdusse il
concetto di "Esserci" per definire I’uomo (vedi nota 24).

? Nella quarta parte de L'essere e il nulla, Sartre aveva affrontato anche il grande tema della liberta,
dedicandogli pagine fra le piu celebri della sua opera e delucidando pure il rapporto che intercorre tra
libertda e volonta: riprendendo quelle considerazioni, qui egli distingue la liberta come condizione
originaria dell'essere umano dalla volonta che segue tale liberta originaria e di essa ¢ manifestazione.



il primo passo dell'esistenzialismo ¢ di mettere ogni uomo in possesso di quello che
egli ¢ e di far cadere su di lui la responsabilita totale della sua esistenza. E, quando
diciamo che I'nvomo ¢ responsabile di se stesso, non intendiamo che l'uomo sia
responsabile della sua stretta individualita, ma che egli ¢ responsabile di tutti gli
uomini. La parola «soggettivismo» ha due significati e su questa duplicita giocano i
nostri avversari. Soggettivismo vuol dire, da una parte, scelta del soggetto
individuale per se stesso e, dall'altra, impossibilita per 1'uvomo di oltrepassare la
soggettivita umana. Questo secondo ¢ il senso profondo dell'esistenzialismo.
Quando diciamo che I'nvomo si sceglie, intendiamo che ciascuno di noi si sceglie,
ma, con questo, vogliamo anche dire che ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per
tutti gli uomini. Infatti, non c'¢ un solo dei nostri atti che, creando l'nvomo che
vogliamo essere, non crei nello stesso tempo una immagine dell'uvomo quale noi
giudichiamo debba essere. Scegliere d'essere questo piuttosto che quello ¢
affermare, nello stesso tempo, il valore della nostra scelta, giacché non possiamo
mai scegliere il male; cio che scegliamo ¢ sempre il bene e nulla puo essere
bene per noi senza esserlo per tutti.

Se l'esistenza, d'altra parte, precede l'essenza e noi vogliamo esistere nello
stesso tempo in cui formiamo la nostra immagine, questa immagine ¢ valida
per tutti e per tutta intera la nostra epoca. Cosi la nostra responsabilita ¢ molto
piu grande di quello che potremmo supporre, poiché essa coinvolge l'umanita
intera. Se i0 sono operaio e scelgo di far parte di un sindacato cristiano piuttosto
che essere comunista; se, con questa mia scelta, voglio mostrare che la
rassegnazione ¢, in fondo, la soluzione che conviene all'uomo, che il regno
dell'uomo non ¢ su questa terra, io non metto in causa solo il mio caso personale: io
voglio essere rassegnato per tutti e, di conseguenza, il mio atto ha coinvolto l'intera
umanitd. E se voglio — fatto ancor piu individuale — sposarmi, avere dei figli,
anche se questo matrimonio dipende unicamente dalla mia situazione, o dalla mia
passione, o dal mio desiderio, in questo modo io impegno non solo me stesso, ma
I'umanita intera sulla via della monogamia. Cosi sono responsabile per me stesso e
per tutti e creo una certa immagine dell'uomo che scelgo. Scegliendomi, io scelgo
I'uomo.

Questo ci permette di comprendere cid che sta sotto a certe parole un poco
magniloquenti, come angoscia'’, abbandono, disperazione. Come vedrete, &
estremamente semplice. Intanto, che cosa si intende per angoscia?
L'esistenzialista dichiara volentieri che I'nomo ¢ angoscia. Questo significa:
l'vomo che assume un impegno ed ¢ consapevole di essere non soltanto colui che
sceglie di essere, ma anche un legislatore che sceglie, nello stesso tempo, € per sé e
per l'intera umanita, non pud sfuggire al sentimento della propria completa e
profonda responsabilita.

Certo, molti uomini non sono angosciati, ma noi affermiamo che essi celano a se
stessi la propria angoscia, che la fuggono; certo, molti uomini credono, quando
agiscono, di non impegnare che se stessi e, quando si dice loro: «Ma se tutti
facessero cosi?», alzano le spalle e rispondono: non tutti fanno cosi. Ma, in verita,
ci si deve sempre chiedere: che cosa accadrebbe se tutti facessero altrettanto? E
non si sfugge a questo pensiero inquietante che con una specie di malafede.

' Angoscia & una delle parole-simbolo della filosofia esistenzialista fin dalle sue origini: basti ricordare
che il titolo di una delle piu note opere di Kierkegaard & proprio /I concetto dell'angoscia. Tale concetto
ha avuto valenze varie e diverse, specialmente in relazione alle convinzioni dei singoli filosofi riguardo
all'esistenza di Dio. L'ateo Sartre collega l'angoscia da una parte (cfr. La nausea) all'insensatezza e
all'insignificanza della vita umana, dall'altra, come accade in queste pagine, alla terribile responsabilita

che incombe sull'uomo quando compie le proprie scelte.



Colui che mente e si scusa dicendo: non tutti fanno cosi, ¢ qualcuno che si trova a
disagio con la propria coscienza, perché il fatto di mentire implica un valore
universale attribuito alla menzogna. Anche quando si maschera, 1'angoscia appare.
E questa I'angoscia che Kierkegaard chiamava l'angoscia di Abramo''.

Conoscete la storia. Un angelo ha comandato ad Abramo di sacrificare suo figlio:
tutto va bene, se ¢ veramente un angelo quello che ¢ venuto ¢ ha detto: tu sei
Abramo, sacrificherai tuo figlio. Ma ciascuno puo, anzitutto, domandarsi: ¢
veramente un angelo? Sono io veramente Abramo? Che cosa me lo prova? Clera
una pazza che aveva delle allucinazioni: le pareva che qualcuno le parlasse per
telefono, che le desse degli ordini. Il medico le chiese: «Ma chi le parla?». Ella
rispose: «Lui dice di essere Dio». Ma che cosa le provava che fosse veramente
Dio? Se un angelo viene a me, che cosa mi prova che sia un angelo? E se odo delle
voci, che cosa mi prova che vengano dal cielo e non dall'inferno, o da un
subcosciente o da uno stato patologico? Chi prova che si rivolgano proprio a me?
Chi puo provare che io sia veramente designato a imporre la mia concezione
dell'uvomo e la mia scelta all'umanita? Non troverd mai alcuna prova, alcun segno
per convincermene. Se una voce si rivolge a me, sard sempre io che deciderd che
questa voce ¢ la voce dell'angelo: se considero buona una certa azione, sard io a
scegliere di dire che quest' azione ¢ buona piuttosto che cattiva. Nulla mi
designa ad essere Abramo, eppure io sono obbligato in ogni istante a compiere
degli atti esemplari. Ogni cosa accade come se, per ogni singolo uomo, tutta
I'umanita avesse gli occhi fissi su cio che egli fa e si regolasse su cio che egli fa. Ed
ogni uomo deve dirsi: sono io davvero colui che ha il diritto di operare in modo tale
che l'umanita si regoli sui miei atti? E, se non se lo dice, ¢ perché maschera la
propria angoscia. Non si tratta qui di un'angoscia che condurrebbe al quietismo,
all'inazione. Si tratta di un'angoscia semplice, che tutti coloro che hanno delle
responsabilitd conoscono bene. Quando, ad esempio, un capo militare si assume la
responsabilita di un assalto e manda un certo numero di uomini alla morte, egli
sceglie di far cio e, in sostanza, sceglie da solo. .... Tutti i capi conoscono questa
angoscia. Essa non impedisce loro di agire; al contrario, ¢ la condizione stessa
della loro azione, poiché cid presuppone che essi esaminino attentamente una
pluralita di soluzioni possibili e che, quando ne scelgono una, si rendano conto che
essa non ha valore se non in quanto & stata scelta. E questa specie di angoscia che
viene messa in luce dall'esistenzialismo; vedremo che si manifesta inoltre come
responsabilita diretta di fronte agli altri uomini che coinvolge. Non ¢ una cortina
che ci divida dall'azione, ma fa parte dell'azione stessa.

E quando si parla di abbandono'’, espressione cara a Heidegger, intendiamo
soltanto che Dio non esiste e che bisogna trarne le conseguenze fino in fondo.
L'esistenzialismo si oppone energicamente ad un certo tipo di morale laica che
vorrebbe togliere di mezzo Dio con la minima spesa.

" Facendo perno sulla figura del biblico patriarca Abramo, Kierkegaard nell'opera Timore e tremore (vedi
letture relative a Kiekegaard) del 1843 chiari 'opposizione esistente tra moralita e fede religiosa: Abramo
obbedi al comando di Dio che gli ingiungeva di uccidere il figlio Isacco, venendo meno a qualsiasi codice
etico e affidandosi esclusivamente alla fede. Al filosofo danese premeva dimostrare 1'assoluta
scandalosita e paradossalita dell'atto di fede, che non risponde ad alcuna logica: credere in Dio significa
dire un si non sorretto da giustificazioni razionali.

'2 Anche questo termine ¢ tipico del vocabolario esistenzialista: per Heidegger sta a indicare la situazione
propria dell' esserci, dell'uomo che si trova gettato nel mondo, quella situazione che ¢ sotto il segno
dell'angoscia, perché 1'nomo stesso la subisce senza poterne dare alcuna esauriente spiegazione.



Allorché, verso il 1880, alcuni professori francesi'® tentarono di costituire una
morale laica, ragionarono press'a poco cosi: Dio ¢ un'ipotesi inutile ¢ costosa:
eliminiamola; ma € necessario tuttavia, perché ci siano una morale, una societa, un
mondo civile, che certi valori siano presi sul serio ¢ considerati come esistenti a
priori; bisogna che sia obbligatorio a priori essere onesti, non mentire, non battere
la propria donna, fare figli, ecc. ecc.

Dobbiamo fare quindi un piccolo lavoro che permettera di mostrare che quei valori
esistono ugualmente, iscritti in un cielo intelligibile, anche se Dio non esiste.

In altre parole — ed ¢, credo, la tendenza di quel che in Francia si chiama
radicalismo — niente mutera se Dio non esiste; ritroveremo le stesse norme di
onesta, di progresso, di umanismo e avremo fatto di Dio un'ipotesi obsoleta, che
morira tranquillamente da sola. L'esistenzialista al contrario pensa che ¢ molto
scomodo che Dio non esista, poiché con Dio svanisce ogni possibilita di ritrovare
dei valori in un cielo intelligibile; non pud piu esserci un bene a priori poiché
non c'¢ nessuna coscienza infinita e perfetta per pensarlo; non sta scritto da
nessuna parte che il bene esiste, che bisogna essere onesti, che non si deve mentire,
e per questa precisa ragione: siamo su di un piano su cui ci sono solamente degli
uomini.

Dostoevskij'* ha scritto: «Se Dio non esiste tutto ¢ permesso». Ecco il punto di
partenza dell'esistenzialismo. Effettivamente tutto ¢ lecito se Dio non esiste, e di
conseguenza l'uvomo ¢ «abbandonato» perché non trova, né in sé né fuori di sé,
possibilita d'ancorarsi. E anzitutto non trova delle scuse. Se davvero l'esistenza
precede l'essenza non si potra mai fornire spiegazioni riferendosi ad una natura
umana data e fissata; in altri termini non vi € determinismo: I'uvomo ¢ libero, I'uomo
¢ liberta.

Se, d'altro canto, Dio non esiste, non troviamo davanti a noi dei valori o degli
ordini che possano legittimare la nostra condotta. Cosi non abbiamo né dietro di
noi né davanti a noi, nel luminoso regno dei valori, giustificazioni o scuse. Siamo
soli, senza scuse. Situazione che mi pare di poter caratterizzare dicendo che 1'uomo
¢ condannato a essere libero. Condannato perché non si ¢ creato da solo, e cid non
di meno libero perché, una volta gettato nel mondo, ¢ responsabile di tutto quanto
fa.

L'esistenzialista non crede alla potenza della passione. Mai pensera che
una bella passione ¢ un torrente devastatore che porta fatalmente 1'nvomo a certe
azioni e che quindi vale da scusa. Ritiene I'uvomo responsabile della passione.
L'esistenzialista non pensera neppure che I'uvomo puo trovare aiuto in un segno
dato sulla terra, per orientarlo: pensa invece che l'individuo interpreta da solo il
segno a suo piacimento. Pensa dunque che l'nomo, senza appoggio né aiuto, ¢
condannato in ogni momento a inventare 1'uomo. ...

Ma in tal caso siamo abbandonati. Per darvi un esempio che permetta di
comprendere meglio che cosa intendo per abbandono, citero il caso di un mio
allievo, venuto a chiedermi consiglio nelle circostanze seguenti. Nella sua famiglia
i rapporti tra il padre e la madre si erano guastati e d'altra parte il padre tendeva a

" Sartre allude qui ad alcuni esponenti delle correnti positivista e naturalista, i quali, a suo giudizio,
tentarono la fallimentare impresa di negare Dio mantenendo pero inalterato un certo quadro di valori
morali, nella convinzione che tali valori, con la loro vincolante universalita, potessero sussistere

nonostante I'ateismo conclamato.

' Fédor Michajlovic Dostoevskij (1821-1881), oltre che uno fra i maggiori scrittori di tutti i tempi, ¢ stato
un notevole pensatore, e i personaggi dei suoi grandi romanzi sono spesso portatori di profonde
problematiche filosofiche, prima fra tutte quella religiosa. Egli, come fa qui notare Sartre, comprese

benissimo che l'ateismo conduce inevitabilmente verso un totale relativismo etico.



collaborare con i tedeschi; il figlio maggiore era caduto durante ['offensiva
germanica del '40, mentre il figlio minore, il mio allievo, giovane dotato di
sentimenti un po' primitivi ma generosi, lo voleva vendicare. La madre viveva sola
coll'unico figlio rimastole, affranta per il mezzo tradimento del marito e per la fine
dell'altro figlio, e vedeva in lui la sola consolazione. Quel giovane in quel momento
poteva scegliere tra partire per l'Inghilterra ¢ arruolarsi nelle Forze Francesi di
Liberazione — e quindi abbandonare la madre — o restare presso la madre e
consolarne l'esistenza. Sirendeva ben conto che la donna viveva solo per lui
e che il suo andarsene via — e forse la sua morte — 1'avrebbero gettata nella
disperazione. Si rendeva anche conto che in fondo, su di un piano concreto, il
rimanere con la madre voleva senz'altro dire aiutarla a vivere, mentre la scelta di
partire e combattere era un atto il cui risultato poteva essere incerto, perdersi nella
sabbia, non servire a niente: per esempio, partendo per l'Inghilterra, passando
attraverso la Spagna avrebbe potuto essere preso e tenuto chissa sino a quando in
un campo di concentramento spagnolo; poteva giungere in Inghilterra o ad Algeri e
finire in un ufficio a riempire dei fogli.

Si trovava quindi di fronte a due tipi di condotta assai differenti: una concreta,
immediata, ma che si rivolgeva a un individuo soltanto; un'altra che si rivolgeva a
un insieme infinitamente piu vasto, a una collettivita nazionale, ma che era, per
questo fatto stesso, incerta e che poteva interrompersi per strada.

E, nello stesso tempo, egli esitava tra due tipi di morale. Da una parte la morale
della simpatia, della devozione individuale; dall'altra, una morale piu ampia ma la
cui efficacia si poteva discutere. Bisognava scegliere tra le due. Chi poteva aiutarlo
a scegliere?. La dottrina cristiana? No. La dottrina cristiana dice: siate caritatevoli,
amate il prossimo, sacrificatevi per gli altri, scegliete la via piu aspra, ecc. ecc. Ma
qual ¢ la via piu aspra? Chi amare come «il proprio fratello», la madre o chi
combatteva? Qual ¢ l'utilita piu grande, quella, vaga, di combattere con tanti altri, o
quella, precisa, di aiutare a vivere un essere ben definito? Chi puo decidere a
priori? Nessuno. Nessuna morale precostituita lo puo dire. La morale kantiana dice:
non trattate mai gli altri come mezzo ma come fine'”. Perfetto: se rimango vicino a
mia madre la tratto come fine ¢ non come mezzo, ma, appunto percio, corro il
rischio di trattare come mezzo chi combatte attorno a me; d'altro canto se vado a
raggiungere chi combatte lo tratto come fine, ma rischio di trattare come mezzo
mia madre.

Se 1 valori sono vaghi e sempre troppo vasti e indefiniti per il caso concreto
e preciso che consideriamo, non ci rimane che affidarci all'istinto. E quanto ha
tentato di fare il giovane in questione; quando I'ho visto egli diceva: in fondo
quello che conta ¢ il sentimento; dovrei scegliere quello che mi spinge veramente
in una certa direzione e sento d'amare tanto mia madre da sacrificare a lei tutto il
resto — il mio desiderio di vendetta, il mio desiderio d'azione, il mio desiderio
d'avventure — rimango presso di lei. Se sento quell'amore insufficiente, parto.

Ma come si puo determinare il valore di un sentimento? Che cosa determinava il
valore del suo sentimento per la madre? Proprio il fatto che egli restava per lei. lo
posso dire: amo abbastanza quel mio amico da sacrificargli quella somma di
denaro; ma non posso dirlo che quando 1'ho fatto. o posso dire: amo abbastanza

' Sartre ricorda qui la seconda formula dell'imperativo categorico con la quale Kant, nella Fondazione
della metafisica dei costumi, mette in luce uno degli aspetti fondamentali dell'autentica moralita, quello
connesso al riconoscimento del superiore valore dell'uomo rispetto a qualsiasi altra realta, un valore che
non puod mai essere messo in secondo piano. Come ¢ noto, Kant fu convinto assertore di un'etica oggettiva
fondata sull'universalita della ragione, e Sartre, al contrario, vuol qui dimostrare che i concreti casi della

vita escludono la possibilita di ricorrere a criteri morali universali.



mia madre da restare con lei, se sono rimasto con lei. Non posso determinare il
valore del mio affetto se non quando ho fatto appunto un atto che lo convalidi e lo
definisca. Ora, non appena chiedo a quel sentimento di giustificare il mio atto, mi
trovo avvolto in un circolo vizioso. ...

In altre parole il sentimento si forma con gli atti che si compiono: non posso quindi
consultarlo perché mi serva da guida.

Questo vuol dire che non posso né cercare in me lo stato autentico che mi spingera
ad operare, né chiedere ad una morale i concetti che mi permetteranno di operare.
Almeno, direte voi, quel giovane ¢ andato da un professore per chiedergli
consiglio.

Ma se voi cercate consiglio, ad esempio, da un prete, nello scegliere quel
prete voi sapete gia, in fondo, pitt 0 meno, quello che vi consigliera. In altre parole,
scegliere il consigliere ¢ ancora impegnare se stessi. La prova € che, se siete
cristiani, penserete di consultare un prete. Ma ci sono preti «collaborazionistiy,
preti «attendisti», preti della Resistenza. Quale scegliere? E se un giovane
sceglie un prete della Resistenza o un prete collaborazionista, ha gia deciso il
genere di consiglio che ricevera. Cosi, venendomi a trovare, quel giovane
conosceva la risposta che gli avrei dato, e io stesso non potevo dargliene
altra: tu sei libero, scegli, cio¢ inventa. Nessuna morale generale ti pud
indicare cio che ¢ da fare, non vi sono segni pregiudiziali nel mondo. I cattolici
risponderanno: ma ci sono dei segni. Ammettiamolo pure; in ogni caso, pero, io
solo scelgo il senso che essi hanno. ...

L'abbandono implica che scegliamo noi stessi il nostro essere. L'abbandono va di
pari passo con l'angoscia.

Quanto alla disperazione, questa parola ha un senso estremamente semplice. Essa
vuol dire che noi ci limiteremo a far assegnamento su cio che dipende dalla nostra
volonta o sull'insieme delle probabilitd che rendono la nostra azione possibile'’.
Quando si vuole qualche cosa, ci sono sempre degli elementi probabili. o posso
fare assegnamento sulla venuta di un amico. Questo amico verra in treno o
in tram; cio suppone che il treno arrivi all'ora indicata e che il tram non esca dalle
rotaie. lo rimango nel dominio delle possibilita; ma si tratta di fare assegnamento
sulle cose possibili soltanto nella stretta misura in cui queste sono implicate dal
nostro agire. Dal momento in cui le possibilita che io considero non sono
rigorosamente coinvolte nella mia azione, non me ne devo piu curare, perché
nessun Dio, nessun destino pud adattare il mondo e i suoi «possibili» alla mia
volonta. ...

I marxisti, ai quali ho parlato, mi rispondono: «Lei puo, nella sua azione, che
sara, evidentemente, limitata dalla morte, contare sull'appoggio degli altri. Cio
significa fare assegnamento da un lato su quello che gli altri faranno altrove, in
Cina, in Russia, per aiutarla, e dall'altro lato su quello che faranno piu tardi, dopo la
sua morte, per riprendere 1'azione e portarla verso il suo compimento, che sara la
rivoluzione. Lei deve anche confidare in questo, altrimenti lei non ¢ moraley.

Io rispondo, prima di tutto, che fard sempre assegnamento sui compagni di lotta,
nella misura in cui questi compagni sono impegnati con me in una lotta concreta e
comune, nell'unita di un partito o di un raggruppamento che io posso, pitt 0 meno,
controllare, nel quale io sia cio¢ militante e del quale conosca ad ogni istante i

' Anche il concetto di disperazione ¢ tipico della filosofia esistenzialista. Con esso, Kierkegaard indica il
dramma continuo che vive 1'individuo che non riesce mai a trovare una piena realizzazione interiore e un
pieno equilibrio, proprio perché ogni uomo ¢ pur sempre possibilita mai completamente risolta. Sartre
collega il sentimento della disperazione proprio al concetto di possibilita, che esclude la padronanza

completa dell'uomo sul proprio destino.



movimenti. In tal caso, far conto sull'unita e sulla volonta del proprio partito &,
esattamente, come far conto che il treno arrivi in orario e che il tram non deragli.
Ma non posso fare assegnamento su uomini che non conosco, fondandomi sulla
bonta umana o sull'interesse dell'uomo per il bene della societa, dato che I'uvomo ¢
libero e che non c¢'¢ natura umana su cui io possa fondarmi. Non so che cosa
diverra la rivoluzione russa; posso ammirarla e portarla ad esempio nella misura in
cui oggi essa mi prova che il proletariato ha in Russia una importanza che non ha in
alcun'altra nazione. Ma io non posso affermare che essa condurra ineluttabilmente
al trionfo del proletariato: mi devo limitare a quello che vedo; non posso esser
sicuro che i compagni di lotta riprenderanno la mia opera dopo la mia morte per
portarla a un massimo di perfezione, dato che questi uomini sono liberi e
decideranno liberamente quello che sara I'nomo; domani, dopo la mia morte, alcuni
uomini possono decidere di ristabilire il fascismo e gli altri possono essere
abbastanza vili e sprovveduti da lasciarli fare; in quel momento il fascismo sara la
veritd umana, e tanto peggio per noi; in realta, le cose saranno come l'uvomo avra
deciso che siano.

Significa forse questo che io devo abbandonarmi al quietismo? No. Prima io
mi devo impegnare, poi devo operare secondo la vecchia formula: «Non c'¢
bisogno di sperare per agire». Questo non vuol dire che io non debba appartenere a
un partito, ma che sard senza illusioni e che fard cid che posso. Poniamo ad
esempio che mi domandi: «Arriveremo alla collettivizzazione vera e propria?»,
ebbene, non ne so nulla: so soltanto che faro tutto quello che sara in mio potere
perché ci si arrivi: a parte questo, non posso contare su niente.

11 quietismo ¢ l'atteggiamento di coloro che dicono: gli altri possono fare cio che io
non posso fare. La dottrina che vi presento ¢ proprio l'opposto del quietismo,
perché essa dice: non c'e realta che nell'azione. Essa va ancora piu lontano, perché
aggiunge: 1'uomo non ¢ niente altro che quello che progetta di essere; egli non
esiste che nella misura in cui si realizza; non ¢, dunque, niente altro che l'insieme
dei suoi atti, niente altro che la sua vita.

Dopo di che possiamo comprendere perché la nostra dottrina faccia orrore a un
certo numero di persone. Perché, spesso, esse hanno un solo modo di sopportare la
loro miseria, ed ¢ di pensare: «Le circostanze sono state contro di me, io valevo
molto di piu di quello che sono stato; ¢ vero, non ho avuto grandi amori, grandi
amicizie, ma questo ¢ avvenuto perché non ho incontrato un uomo o una donna che
ne fossero degni; non ho scritto ottimi libri, perché me ne ¢ mancato l'agio; non ho
avuto figli a cui dedicarmi, perché non ho trovato I'nvomo con il quale avrei potuto
costruire la mia vita. E rimasta, dunque, in me, non usata eppure vitale, una
quantita di disposizioni, di inclinazioni, di possibilita, che mi danno un valore che
la semplice serie dei miei atti non permette di misurare».

Ora, in realta, per I'esistenzialista non c'¢ amore all'infuori di quello che si realizza,
non c'¢ possibilita d'amore all'infuori di quella che si manifesta in un amore; non
¢'¢ genio all'infuori di quello che si esprime in opere d'arte: il genio di Proust'’ ¢
l'opera globale di Proust. ... Un uomo s'impegna nella propria vita, disegna il
proprio volto e, fuori di questo volto, non c'¢ niente. Evidentemente questa idea
puo parer dura a qualcuno che non ¢ riuscito nella vita. Ma, d'altra parte, essa
dispone gli animi a comprendere che soltanto la realta vale; che i sogni, le attese, le
speranze permettono soltanto di definire un uomo come un sogno deluso, come una

'7 Marcel Proust (1871-1922), autore del ciclo di romanzi Alla ricerca del tempo perduto, & uno dei
grandissimi protagonisti della letteratura contemporanea. Rinnovo profondamente lo stile narrativo e la
sua opera contiene pure importanti elementi collegabili con la riflessione filosofica, in specie per cio che
concerne le delicate tematiche del tempo e della memoria.



speranza mancata, come un'attesa inutile; cio¢ di definirlo negativamente e non
positivamente.

Tuttavia, quando si dice: «tu non sei altro che la tua vita», questo non implica che
l'artista sara giudicato unicamente in base alle sue opere d'arte: mille altre cose
contribuiscono egualmente a definirlo.

Noi vogliamo dire che un uomo non ¢ altro che una serie di iniziative, che egli €
la somma, l'organizzazione, l'insieme delle relazioni che costituiscono queste
iniziative. In queste condizioni, cid che ci viene rimproverato non ¢, in fondo, il
nostro pessimismo, ma un rigore ottimista. Se la gente ci rimprovera i nostri
romanzi, nei quali descriviamo degli uomini fiacchi, deboli, vili e, talvolta,
veramente malvagi, non ¢ solo perché questi uomini siano fiacchi, deboli, vili o
malvagi: perché se, come Zola'®, noi affermassimo che sono cosi a causa di mali
ereditari, dell'influenza dell'ambiente o della societa, in virtu di un determinismo
organico o psicologico, la gente sarebbe rassicurata e direbbe: ecco, noi siamo cosi,
nessuno puo farci niente. Ma l'esistenzialista quando descrive un vile, dice che
questo vile ¢ responsabile della sua vilta. Questo vile non ¢ cosi per il fatto che ha
un cuore, un polmone o un cervello vile; non ¢ cosi in base ad una particolare
organizzazione fisiologica: ¢ cosi perché coi suoi attisi ¢ dato la forma di
un vile. Non c¢'¢ temperamento vile: ci sono temperamenti nervosi, c'¢ il
«sangue poveroy», come dice la brava gente, ci sono temperamenti ricchi, ma
I'nvomo che ha un sangue povero non ¢ vile per questo, perché cio che fa la vilta ¢
l'atto di rinunciare o di cedere; un temperamento non € un atto, il vile ¢ definito tale
in base all'atto che ha compiuto. La gente ha una oscura sensazione e prova orrore
per il fatto che il vile che presentiamo sia colpevole d'esser vile. La gente vuole che
si nasca o vili o eroi. Uno dei rimproveri che si rivolgono piu spesso a Le vie della
liberta" si esprime cosi: ma, alla fine, di questi uomini cosi deboli come potrete
fare degli eroi? Questa obiezione muove piuttosto al riso, perché suppone che eroi
si nasca. E, in realta, ¢ quello che la gente desidera pensare: se nascete vili, sarete
del tutto tranquilli, voi non ne avete alcuna colpa, sarete vili per tutta la vita,
qualunque cosa facciate; se nascete eroi, sarete pure del tutto tranquilli, sarete eroi
per tutta la vita, berrete come un eroe, mangerete come un eroe.

L'esistenzialista, invece, dice che il vile si fa vile, che l'eroe si fa eroe; c'¢ sempre
una possibilita per il vile di non essere piu vile e per 'eroe di cessare d'essere un
eroe. Quello che conta ¢ I'impegno totale, e non sono un caso particolare, un'azione
particolare a impegnarvi totalmente.

Cosi abbiamo risposto, credo, ad alcuni rimproveri riguardanti 1'esistenzialismo.
Appare chiaro che non lo si puod considerare come una filosofia del quietismo, dato
che definisce l'vomo in base all'azione, né come una descrizione pessimista
dell'vomo: non c'¢ anzi dottrina piu ottimista, perché il destino dell'uomo ¢
nell'uvomo stesso; né come un tentativo di scoraggiare l'uomo distogliendolo
dall'operare, perché l'esistenzialismo gli dice che non si pud riporre speranza
se non nell'agire e che la sola cosa che consente all'uomo di vivere ¢ l'azione. Di
conseguenza, su questo piano, noi abbiamo a che fare con una morale
dell'azione e dell'impegno. Senonché ci si rimprovera anche, movendo da qualcuno

'8 Emile Zola (1840-1902) fu uno dei maggiori esponenti del naturalismo o realismo, assertore convinto, e

a volte schematicamente ingenuo, dei canoni poetici di quella corrente letteraria.

' Si tratta di un ciclo di romanzi pubblicati dallo stesso Sartre tra il 1945 e il 1946, i cui personaggi e
situazioni spesso ben rappresentano idee e convinzioni che ritroviamo anche nella sua produzione
filosofica, in sintonia con la scelta da lui operata di affidare i propri messaggi alle piu diverse forme

espressive.
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di questi concetti, di murare 1'uomo nella sua soggettivita individuale. Anche qui ci
si capisce molto male.

Il nostro punto di partenza ¢ in effetti la soggettivita dell'individuo, e questo per
ragioni strettamente filosofiche. Non perché siamo borghesi, ma perché
vogliamo una dottrina fondata sulla verita e non un complesso di belle teorie piene
di speranza, ma senza un fondamento reale. Non vi pud essere, all'inizio, altra
verita che questa: io penso, dunque sono. Questa ¢ la verita assoluta della coscienza
che coglie se stessa. Ogni teoria che considera 1'uomo fuori dal momento nel quale
egli raggiunge se stesso ¢, anzitutto, una teoria che sopprime la verita, perché, fuori
del «cogito» cartesiano, tutti gli oggetti sono soltanto probabili; ed una dottrina di
probabilita, che non sia sostenuta da una verita, affonda nel nulla. Per definire il
probabile, bisogna possedere il vero. Dunque, perché ci sia una qualunque verita,
occorre una verita assoluta; e questa ¢ semplice, facile a raggiungersi, puod essere
compresa da tutti e consiste nel cogliere se stessi senza intermediario.

E poi, questa teoria ¢ la sola che dia una dignita all'uvomo, ¢ la sola che non faccia
di lui un oggetto. Ogni materialismo ha per effetto di considerare gli uomini,
compreso il materialista stesso, come oggetti, cioé come una somma di reazioni
determinate che nulla distingue dalla somma delle qualita e dei fenomeni che
formano un tavolo, o una sedia, o una pietra. Noi vogliamo istituire per I'appunto il
regno umano come un insieme di valori distinti dal regno materiale. Ma la
soggettivita che raggiungiamo a titolo di verita non ¢ una soggettivita
rigorosamente individuale, dato che abbiamo dimostrato che nel «cogito» non
si scopre soltanto se stessi, ma anche gli altri. Con I'«io penso», contrariamente alla
filosofia di Descartes, contrariamente alla filosofia di Kant, noi raggiungiamo noi
stessi di fronte all’altro e I’altro ¢ tanto certo per noi quanto noi siamo certi di noi
medesimi. In questo modo 'nomo, che coglie se stesso direttamente col «cogitoy,
scopre anche tutti gli altri, e li scopre come la condizione della propria esistenza.
Egli si rende conto che non puo essere niente (nel senso in cui si dice che un uomo
¢ spiritoso, o che ¢ cattivo, o che ¢ geloso), se gli altri non lo riconoscono come
tale. Per ottenere una verita qualunque sul mio conto, bisogna che la ricavi tramite
I’altro. L'altro € indispensabile alla mia esistenza, cosi come alla conoscenza che io
ho di me. In queste condizioni, la scoperta della mia intimita mi rivela, nello stesso
tempo, I’altro come una liberta posta di fronte a me, la quale pensa e vuole soltanto
per me o contro di me.

Cosi scopriamo subito un mondo che chiameremo l'intersoggettivita, ed € in
questo mondo che 1'nvomo decide di cio che egli € e di cio che sono gli altri.

Inoltre, se ¢ impossibile trovare in ciascun uomo una essenza universale, che
sarebbe la natura umana, esiste perd una universalita umana di condizione. Non
a caso 1 pensatori d'oggi parlano piu volentieri della condizione dell'uvomo che
non della sua natura. Per condizione essi intendono, con maggiore o minore
chiarezza, l'insieme dei limiti a priori che delineano la situazione fondamentale
dell'vomo nell'universo. Le condizioni storiche variano: I'nvomo pud nascere
schiavo in una societa pagana, o signore feudale, o proletario. Ma non varia per lui
la necessita d'essere nel mondo, di lavorarvi, di esistere in mezzo ad altri, di essere
mortale. I limiti non sono né soggettivi né oggettivi, o, piuttosto, essi hanno un
aspetto oggettivo e un aspetto soggettivo. Sono oggettivi, perché si incontrano
dappertutto e sono dappertutto riconoscibili; soggettivi, perché sono vissuti € non
sono nulla se I'nvomo non li vive, cio¢ se non si determina liberamente nella propria
esistenza in relazione ad essi. E, benché i progetti possano essere diversi, nessuno
potra riuscirmi del tutto estraneo, perché essi si presentano tutti come un tentativo
di superare quei limiti, o di farli arretrare, o di negarli, o di adattarvisi. Di
conseguenza, ogni progetto, per quanto individuale esso sia, ha un valore
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universale. Ogni progetto, anche quello d'un cinese, di un indiano o d'un negro, pud
essere compreso da un europeo. Esso pud essere compreso: questo vuol dire che
I'europeo del 1945 pud comportarsi, rispetto a wuna situazione che lo
condiziona, nello stesso modo, e che puo rifare in sé il progetto del cinese,
dell'indiano o dell'africano.

Esiste una universalita di ogni progetto, nel senso che ogni progetto ¢
comprensibile da ogni uomo. Cid non significa per nulla che il progetto
definisca I'nvomo per sempre, ma che esso puo essere ritrovato. Esiste sempre una
maniera di comprendere l'idiota, il bambino, il primitivo o lo straniero, purché si
abbiano informazioni sufficienti. In questo senso possiamo dire che c'¢ una
universalita dell'uomo; ma essa non ¢ data, essa ¢ perpetuamente costruita. lo
costruisco l'universale scegliendomi, lo costruisco comprendendo il progetto di
ogni altro uomo, di qualunque epoca egli sia. Questo assoluto della scelta non
sopprime la relativita di ciascuna epoca. All'esistenzialismo preme dimostrare il
legame tra il carattere assoluto del libero impegno — mediante cui ogni uomo si
realizza realizzando un tipo di umanita: impegno sempre comprensibile in
qualunque epoca ed a qualunque persona — e la relativita del complesso culturale
che puo risultare da una simile scelta. Bisogna mettere in rilievo, insieme, ¢ la
relativita del cartesianesimo e il carattere assoluto dell'impegno cartesiano. In
questo senso si pud dire, se volete, che ciascuno di noi fa l'assoluto, respirando,
mangiando, dormendo ed operando in qualsiasi maniera. Non c¢'¢ alcuna differenza
tra essere liberamente, essere come progetto, come esistenza che sceglie la propria
essenza, ed essere assoluto; e non c'€ alcuna differenza tra essere un assoluto
localizzato nel tempo — cio¢ che si ¢ localizzato nella storia — ed essere
comprensibile universalmente.

Questo non risponde del tutto all'obiezione di soggettivismo. Infatti questa
obiezione prende ancora molte forme. La prima ¢ la seguente: allora voi — ci vien
detto — potete fare tutto cido che volete, e quest'affermazione viene espressa in
diversi modi. Anzitutto ci si accusa d'anarchia; poi si sostiene: voi non potete
giudicare gli altri, perché non c'¢ ragione di preferire un progetto ad un altro; infine
ci si puo dire: tutto ¢ gratuito in cid che scegliete, voi date con una mano ciod che
fingete di ricevere con l'altra. Queste tre obiezioni non sono molto serie. La prima
obiezione — voi potete scegliere qualunque cosa — non ¢ esatta. La scelta ¢
possibile in un certo senso, ma ci0 che non ¢ assolutamente possibile ¢ non
scegliere. Io posso sempre scegliere, ma devo sapere che, se non scelgo, io scelgo
comunque. Questo, sebbene appaia strettamente formale, ha una grandissima
importanza per limitare la fantasia e il capriccio. Se ¢ vero che di fronte ad una
situazione — per esempio, la situazione che fa di me un essere sessuato che puo
avere rapporti con un essere dell'altro sesso, che puo avere dei figli — io sono
obbligato a scegliere un atteggiamento e che, in ogni modo, io porto la
responsabilita di una scelta che, impegnandomi, impegna anche l'intera umanita,
anche se nessun valore a priori determina la mia scelta, questo non ha nulla a che
vedere col capriccio; e se si crede di trovare qui la teoria gidiana dell'atto gratuito, ¢
perché non si riesce a scorgere l'enorme differenza che passa tra questa
dottrina e quella di Gide®. Gide non sa che cosa sia una situazione; egli agisce per
semplice capriccio. Per noi, al contrario, 1'uomo si trova in una situazione

% André Gide (1869-1951) fu una personalita assai complessa. Educato al calvinismo, si distacco poi in
maniera radicale da ogni fede religiosa e nelle sue opere fini per sostenere convinzioni estreme circa la
liceita di qualsiasi piacere, contro ogni norma socialmente accettata. Scrittore di notevole talento, capace
di analizzare i recessi piu nascosti e inquietanti dell'animo umano, ricevette il premio Nobel nel 1947.



organizzata, nella quale egli stesso ¢ impegnato; egli impegna con la sua scelta
I'umanita intera e non puo evitare di scegliere: restera casto o si sposera senza
aver figli, o si sposera e avra dei figli. In ogni modo, qualunque cosa faccia, ¢
impossibile che non prenda una intera responsabilita di fronte a questo problema.
Senza dubbio sceglie senza riferirsi a valori prestabiliti, ma ¢ ingiusto
tacciarlo di capricciosita.

Diciamo, piuttosto, che bisogna paragonare la scelta morale alla costruzione di
un'opera d'arte. E qui € necessario fermarci allo scopo di precisare che non si tratta
di una morale estetica, perché i nostri avversari sono cosi in malafede che ci
rimproverano anche questo. L'esempio che ho scelto non ¢ che un paragone. Messo
in chiaro questo, si ¢ mai rimproverato a un artista che fa un quadro di non ispirarsi
a regole stabilite a priori? Gli si ¢ mai detto il quadro che deve fare? E chiaro che
non c'€ un quadro determinato da fare, che l'artista si impegna nella costruzione del
suo quadro e che il quadro da fare ¢ precisamente il quadro che egli avra fatto; ¢
chiaro che non ci sono valori estetici a priori, ma che ci sono valori che si colgono
in seguito, nell'armonia del quadro, nei rapporti che ci sono tra la volonta creatrice
e il risultato. Nessuno puo dire quello che sara la pittura di domani; non si puo
giudicare la pittura che quando essa ¢ compiuta. Quale rapporto ha tutto questo con
la morale? Noi siamo nella stessa situazione creatrice. Non parliamo mai della
gratuita di un'opera d'arte. Quando parliamo di una tela di Picasso, non diciamo
mai che ¢ gratuita; comprendiamo benissimo che l'artista si ¢ formato, cosi come ¢,
nello stesso tempo in cui dipingeva e che l'insieme della sua opera fa corpo unico
con la sua vita.

Lo stesso accade nell'ordine morale. L'arte e la morale hanno in comune la
creazione ¢ l'invenzione. Non possiamo decidere a priori su cid che si deve
fare. Credo di averlo mostrato a sufficienza, parlando del caso di quell'allievo che
venne a visitarmi e che poteva rivolgersi a tutte le morali — kantiana od altre —
senza trovarvi alcuna indicazione; egli era obbligato a inventare da sé la propria
morale. Non diremo mai che quest'uomo — che pud aver scelto di restare con sua
madre, prendendo come fondamento morale i sentimenti, 'azione individuale e la
carita concreta, o di andarsene in Inghilterra, preferendo il sacrificio — abbia
compiuto un scelta gratuita.

L'uomo si fa; non ¢ qualcosa di bell'e fatto in partenza; egli si fa scegliendo la
propria morale, e la pressione delle circostanze ¢ tale che non pud non sceglierne
una. Noi non definiamo 1'uomo che in relazione a un impegno.

E dunque assurdo rimproverarci la gratuita della scelta.

[Un’altra ] obiezione ¢ la seguente: voi ricevete con una mano quello che date con
l'altra; cio vuol dire, in sostanza: i valori non sono cose serie, perché voi li
scegliete. A questo io rispondo di essere molto spiacente che sia proprio cosi; ma,
siccome ho soppresso Iddio padre, ¢ pur necessario qualcuno per inventare valori.
Bisogna prendere le cose come sono. E, d'altra parte, dire che noi inventiamo 1i
valori non significa altro che questo: la vita non ha senso a priori. Prima che voi la
viviate, la vita di per sé non ¢ nulla, sta a voi darle un senso, e il valore non ¢ altro
che il senso che scegliete.

Cosi vedete che c'¢ la possibilita di creare una comunitd umana. Mi si ¢
rimproverato di domandare se 1'esistenzialismo sia un umanismo. Mi ¢ stato detto:
ma lei ha scritto ne La nausea’ che gli umanisti avevano torto, si ¢ fatto beffe di
una certa specie di umanismo; perché si ricrede ora?

*' La nausea & un romanzo che Sartre aveva scritto nel 1938 e nel quale aveva anticipato, in forma
letteraria, molti dei temi fondamentali del suo esistenzialismo: la gratuita della vita e del mondo, la
liberta, I'assurdo, I'angoscia eccetera.



In realta, la parola umanismo ha due sensi molto differenti. Per umanismo si
puo intendere una dottrina che considera l'vomo come fine ¢ come valore
superiore. C'¢ umanismo in questo senso, per esempio, in Cocteau™, quando, nel
racconto /I giro del mondo in ottanta ore, un personaggio, perché sorvola le
montagne in aeroplano, proclama: I'nvomo ¢ stupefacente. Questo vuol dire che io,
personalmente, che non ho costruito gli aeroplani, trarrd beneficio da queste
particolari invenzioni e che potrd personalmente — in quanto sono uomo —
considerarmi responsabile ed onorato per certi atti propri di alcuni uomini. Il
che presuppone che noi possiamo attribuire un valore all'uomo in seguito agli atti
piu elevati compiuti da alcuni uomini. Questo umanismo ¢ assurdo, perché soltanto
il cane o il cavallo potrebbero dare un giudizio complessivo dell'nomo ed affermare
che l'uvomo ¢ stupefacente, e questo essi non si curano di fare, per quanto io ne
sappia, almeno. Non si pud ammettere che l'uomo possa dare un giudizio
sull'uomo. L'esistenzialismo ci dispensa da ogni giudizio di questo genere;
l'esistenzialista non prendera mai l'uomo come fine, perché 1'uvomo ¢ sempre da
fare. ...

Ma l'umanismo ha un altro senso ed ¢, in sostanza, questo: l'nomo ¢
costantemente fuori di se stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di sé egli fa
esistere 'uomo e, d'altra parte, solo perseguendo fini trascendenti, egli puo esistere;
l'nomo, essendo questo superamento e non cogliendo gli oggetti che in relazione a
questo superamento, ¢ al cuore, al centro di questo superamento. Non c'¢ altro
universo che un universo umano, l'universo della soggettivita umana. Questa
connessione fra la trascendenza come costitutiva dell'uomo, — non nel senso che si
da alla parola quando si dice che Dio ¢ trascendente, ma nel senso
dell'oltrepassamento, — e la soggettivita, — nel senso che I'nomo non ¢ chiuso in
se stesso, ma sempre presente in un universo umano, — ¢ quello che noi
chiamiamo umanismo esistenzialista. Umanismo, perché noi ricordiamo all'uomo
che non c'¢ altro legislatore che lui e che proprio nell'abbandono egli decidera di se
stesso; e perché noi mostriamo che, non nel rivolgersi verso se stesso, ma sempre
cercando fuori di sé uno scopo, — che ¢ quella liberazione, quell'attuazione
particolare, — I'nomo si realizzera precisamente come umano.

Si vede, dopo queste riflessioni, che nulla ¢ piu ingiusto delle obiezioni che ci
vengono mosse. L'esistenzialismo non ¢ altro che uno sforzo per dedurre tutte le
conseguenze da una posizione atea coerente. Tale posizione non cerca per nulla di
sprofondare ['nomo nella disperazione. Ma se — come i cristiani — si definisce
disperazione ogni atteggiamento di incredulita, esso muove dalla disperazione
originaria. L'esistenzialismo non vuole esser ateo in modo tale da esaurirsi nel
dimostrare che Dio non esiste; ma preferisce affermare: anche se Dio esistesse, cio
non cambierebbe nulla, ecco il nostro punto di vista. Non che noi crediamo che Dio
esista, ma pensiamo che il problema non sia quello della sua esistenza; bisogna che
I'nomo ritrovi se stesso e si persuada che niente puo salvarlo da se stesso, fosse
pure una prova valida dell'esistenza di Dio. In questo senso I'esistenzialismo ¢ un
ottimismo, una dottrina d'azione, e solo per malafede — confondendo la loro
disperazione con la nostra, — i cristiani possono chiamarci «disperati».

Estratti da J. P. Sartre, L’esistenzialismo ¢ un umanismo, http://cultura-non-a-
pagamento.blogspot.it/, pag. 24-66

** Jean Cocteau (1889-1963) fu uno scrittore ricco di talento e particolarmente prolifico; segui e influenzo
le mode culturali e letterarie nel periodo fra le due guerre e la sua opera appare assai rappresentativa del
clima artistico di quegli anni.



M. Heidegger — Lettera sull’'umanismo

Introduzione

La lettera sull'umanismo (1947), originariamente inviata a Jean Beauffret, uno
studioso francese del filosofo, chiarisce in maniera decisiva che il pensiero di
Heidegger non ¢ piu riconducibile al soggettivismo ed all'esistenzialismo. Nel
1946, Jean Paul Sartre aveva pubblicato L'esistenzialismo é un umanismo, testo nel
quale veniva enunciata la tesi del necessario sbocco politico della linea elaborata
con L'essere e il nulla. Se l'esistenza viene prima dell'essenza, questa era la
posizione di Sartre, allora occorre partire dalla soggettivitd. L'uomo ¢ in ogni
circostanza costretto ad inventare l'nvomo; su di lui cade la responsabilita totale
dell'esistenza. Egli deve cercare uno scopo fuori di sé€, solo cosi si realizzera come
essere umano. Heidegger risponde a Sartre, sostenendo che I'uomo giunge al
centro di ogni discorso solo dopo aver spodestato 1'essere dalla sua centralita.

In Essere e tempo (1926)” Heidegger aveva sostenuto che la domanda
fondamentale della filosofia doveva tornare ad essere quella dei primi filosofi,
ovvero la domanda sull’essere.

La domanda sull’essere si configura cosi: che senso ha “essere”? Questo significa
tentare la comprensione della realta nel modo piu originario e radicale, a partire
cio¢ non da determinate regioni dell’essere gia disegnate (come fanno le scienze
specifiche, es. la biologia il cui oggetto ¢ il mondo organico), ma dal fondamento
stesso d’ogni realta.

11 filosofo tedesco nota come per l'intera ontologia tradizionale del passato I'essere
¢ qualcosa che si da per scontato che esista, al di la dell'apparenza del mondo, per
cui l'essere ¢ una presenza che mai si mostra ma che si intende fondare come
qualcosa di necessario in modo da impedire una caduta nel niente degli enti, i quali,
secondo una distinzione platonica, sono corruttibili nel mondo fisico mentre sono
incorruttibili (una loro parte essenziale) in un mondo metafisico al di Ia
dell'apparenza.

Solitamente si dice che essere ¢ il concetto piu generale di tutti: di qualunque cosa,
infatti, si puo dire che ¢. Ma se ¢ il concetto pit generale, esso non pud essere
definito, dal momento che una definizione richiede I'esibizione del genere entro il
quale l'oggetto da definire viene distinto mediante una differenza specifica; ma
l'essere, essendo il concetto piu generale, non puod essere incluso in un genere piu
ampio. Per giungere al concetto di essere occorre allora percorrere un'altra strada.
Heidegger osserva che nella domanda: Che cos'é l'essere? si possono distinguere 3
cose: 1) cio che si domanda, 2) cio a cui ¢ domandato, 3) cido che si trova
domandando.

Ci10 che si domanda € I'essere stesso, cio che si trova domandando € il senso
dell'essere, mentre cid a cui si domanda non pud essere che un ente, visto che
l'essere ¢ sempre proprio di un ente. Il primo problema dell'ontologia ¢ quello di
determinare qual ¢ l'ente che dev'essere interrogato. Heidegger spiega che questo
ente ¢ I'uomo stesso, il quale ha un primato ontologico sugli altri enti (ad esempio
animali e piante), visto che ¢ lui che viene interrogato, e viene designato da
Heidegger con il termine Esserci** (Dasein, in tedesco).

> Essere e tempo di Martin Heidegger, pubblicato nel 1927, ¢ uno tra i piu importanti testi
filosofici del Novecento.
* Heidegger designa «questo ente, che noi stessi sempre siamoy, con il termine "Dasein"
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("e-sistenza", "esser-ci") e non usa la parola "uomo", per rispettare la differenza ontologica



L'analisi del modo d'essere dell'Esserci ¢ dunque essenziale, perché solo
interrogandolo si pud conoscere cos'¢ l'essere e trovarne il senso. Il modo d'essere
dell'Esserci ¢ l'esistenza e quindi il primo compito del filosofo sara conoscere le
caratteristiche dell'esistenza.

11 forte influsso esercitato da Essere e tempo sulla cultura del tempo aveva contri-
buito a mettere in rilievo 1'orientamento esistenzialista e antropologico dell'opera,
cio¢ la sua attenzione ai fenomeni e ai problemi dell'esistenza concreta dell'uomo.
Tuttavia, proprio a partite dalla Lettera sull umanismo Heidegger smentisce questa
interpretazione, sottolineando che l'indagine sull'uomo condotta nel suo libro
doveva essere solo la preparazione per una fase piu importante, dedicata al proble-
ma dell'essere. Nella Lettera sull'umanismo, infatti, Heidegger ritiene necessaria
una «svoltay che abbandoni l'impostazione antropologica adottata in Essere e
tempo.

Dopo la svolta Heidegger concepisce la storia non piu come il frutto dell'agire
umano, ma come «storia dell'essere». Con tale espressione Heidegger non intende
alludere ad un essere superiore che dirige gli avvenimenti, ma al contrario vuole
sottolineare che la storia riguarda I'essere, cio¢ il semplice manifestarsi di cio che ¢&.
La storia ¢ il puro accadere, venire alla presenza degli enti senza un principio
identificabile che ne governi l'apparire”. Questo manifestarsi degli enti & uno
svelamento senza autore né causa, perché possiede un carattere unico e
imprevedibile che non si lascia derivare da nessun ente o stato di cose. Lo stesso
manifestarsi degli enti nel pensare e nell'agire non ¢ prodotto dall'uomo. In questo
senso 1'uomo non ¢ autore del pensare ¢ dell'agire, perché in queste attivita c’¢ un
essere, vale a dire uno svelarsi, un accadere, che nella sua imprevedibilita non puo
essere dominato dall'uomo™.

tra I’esserci e gli altri enti, le semplici "cose". Parlare di "uomo" significherebbe, infatti,
assumere gia in partenza un'interpretazione determinata dell'essere dell'uomo che come
qualsiasi altro ente, sarebbe l'oggetto di scienze positive quali l'antropologia, la biologia o
la psicologia. Qui ¢ invece in questione il senso stesso dell'essere e proprio 1'essere
dell'vomo, in quanto irriducibile a quello di tutti gli altri enti, deve aprirci la via
dell'indagine.

Spesso lo stile testi heideggeriani diviene esoterico e dai toni oracolari e si serve di termini
che, sulla base di ricostruzioni filologiche a volte anche molto controverse, vengono
alterati e riscritti.

A vent'anni di distanza, Heidegger affermava che Essere tempo ¢ rimasto incompiuto
«perché il pensiero non riusciva a dire in modo adeguato questa svolta e non ne veniva
capo con l'aiuto del linguaggio della metafisica». Se il linguaggio non ¢ un semplice
strumento, ma trasporta un mondo, non si pud preparare una nuova dimensione del
pensiero e dell'essere senza forzare le vie gia tracciate nella lingua, per farne scaturire
nuove possibilita. Nelle parola della nostra tradizione filosofica e poetica bisogna far
risuonare, al di 1a di cio che esse esprimono esplicitamente, 1’alone oscuro del "non-detto"
da cui emergono e che in qualche modo ¢ da esse evocato. Al di 1a delle proposizioni,
occorre ascoltare, quello che Heidegger chiama, 1’"appello del silenzio" che proviene
dall'essenza stessa del linguaggio.

> L'essere per Heidegger ¢ infatti qualcosa che mette in luce gli enti, che ne fa da sfondo.
% Llessere & veritd, ma non come adeguazione del pensiero alla cosa, la verita per
Heidegger ¢ aletheia (vedi nota 60), disvelamento, apertura. La verita si disvela, e
disvelandosi si apre, cosicché in essa uomo ed enti si possono incontrare. Ma se ¢
disvelamento, c'¢ anche una parte celata: 1'essere stesso, che € niente (= non-ente), implica
una parte negata, nascosta. Per questo si puo fare esperienza della verita come cammino
che non giunge a compimento, cosicch¢ Heidegger pud presentarsi come un "viandante
diretto nelle vicinanze dell' essere". Un pensatore, che € in cammino e non ¢ giunto né puo
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L’analisi esistenziale vieni quindi sostituita dalla «meditazione storica» come
fedelta al puro accadere che ¢ sottratto al potere umano di calcolo e di previsione.
La meditazione viene rivolta in particolare ai testi della tradizione occidentale.
Secondo Heidegger nelle parole dei pensatori e dei poeti del passato si ¢ conservato
lo svelamento dell'essere. Questo ¢ possibile perché nel linguaggio 'uomo rivela la
sua prerogativa di essere "immerso" nel modo piu profondo nell'essere, cio¢ nello
svelamento. Nel parlare, infatti, l'uvomo svela continuamente gli enti e se stesso. In
realta I'uvomo non ¢ Autore del parlare, ma ¢ il linguaggio stesso che parla, perché il
parlare, come ogni altra forma di svelamento, riguarda I'essere ed € un evento non
riducibile a opera dell'uomo o di un altro ente. Tuttavia il rilievo che nel parlare ha
l'ascolto consente alluomo di rispondere agli appelli del linguaggio. La
meditazione sulla tradizione storica ha proprio il compito di far emergere lo sve-
lamento che 1 pensatori e i poeti hanno espresso dando ascolto e risposta all'appello
del linguaggio.

n.b.: la lettura delle note ¢ indispensabile per la comprensione del testo.

Lettera sull’umanismo

Noi non pensiamo ancora in modo abbastanza decisivo l'essenza dell'agire. Non si
conosce l'agire se non come il produrre un effetto la cui realta ¢ valutata in base
alla sua utilitd. L'essenza dell'agire ¢ invece il portare a compimento. Portare a
compimento significa: dispiegare qualcosa nella pienezza della sua essenza,
condurre-fuori a questa pienezza, producere. Dunque pud essere portato a
compimento in senso proprio soltanto cid che gia €. Ma cid che prima di tutto "¢", ¢
l'essere’”. 1l pensiero porta a compimento il riferimento dell'essere all'essenza
dell'uvomo. Non che esso produca o provochi questo riferimento. Il pensiero lo offre
all'essere soltanto come cio che gli ¢ stato consegnato dall'essere. Questa offerta
consiste nel fatto che nel pensiero l'essere viene al linguaggio. Il linguaggio ¢ la
casa dell'essere”®. Nella sua dimora abita 'uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi

giungere alla meta, non ha dunque dottrine da comunicare e trasmettere , ma puo soltanto
indicare, a sua volta, itinerari possibili e cosi preparare I' avvento di una nuova epoca. Del
resto all' edizione delle sue opere Heidegger stesso appose il motto: "Cammini, non opere".
7 L'essere & cid che entifica I'ente (ovvero tutto cid che & e con cui possiamo entrare in
rapporto, compresi noi stessi) ) e lo rende accessibile, pur non riducendosi a esso. In Essere
e tempo l'essere si configura come un'incognita che si sottrac a ogni definizione
tradizionale e che stimola alla ricerca: «L'indefinibilita dell'essere non dispensa dal pro-
blema del suo senso, ma, al contrario, lo rende necessario» .

8 La stessa storia della metafisica & una storia di parole cariche di destino ("anima", "idea",
"verita"), che istituiscono gli orizzonti di senso in cui, di epoca in epoca, siamo gettati. La
nostra abituale percezione delle cose, il pensare e 1’agire quotidiani sono gia sempre guidati
dal linguaggio in cui "abitiamo", dalle dimensioni di senso che ci permettono accedere al
mondo e a noi stessi. Le parole e le strutture grammaticali di cui disponiamo aprono alcune
direzioni possibili del pensare e del vivere, mentre ne chiudono altre. Noi possiamo
giungere alle cose e a noi stessi solo attraversando, in modo per lo piu inconsapevole, le
parole che ci sono familiari: «se andiamo alla fontana, se attraversiamo un bosco,
attraversiamo gia sempre la parola "fontana", la parola "bosco", anche se non pronunciamo
queste parole e non ci riferiamo a nulla di linguistico».
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di questa dimora. Il loro vegliare ¢ il portare a compimento la manifestativita
dell'essere; essi, infatti, mediante il loro dire, la conducono al linguaggio ¢ nel
linguaggio la custodiscono.

Il pensiero non si fa azione perché da esso scaturisca un effetto o una applicazione.
Il pensiero agisce in quanto pensa. Questo agire & probabilmente il piu semplice e
nello stesso tempo il piu alto, perché riguarda il riferimento dell'essere all'uomo.
Ma ogni operare riposa nell'essere e mira all’ente. Il pensiero, invece, si lascia re-
clamare dall'essere per dire la verita dell'essere. Il pensiero porta a compimento questo
lasciare. Pensare ¢ l'engagement par I'Etre pour I'Etre. Non so se linguisticamente sia
possibile dire insieme questi due (« par » e « pour ») ed esprimerli nell'unica formula:
penser, c'est l'engagement de I'Etre”. Qui, infatti, la forma del genitivo « de I'.. »
deve esprimere nello stesso tempo un genitivo soggettivo e uno oggettivo>’. « Soggetto »
e « oggetto » sono infatti denominazioni improprie della metafisica®’, che fin dall'inizio si
¢ impossessata dell'interpretazione del linguaggio nella forma della « logica » e della «
grammatica » occidentali. Cio che si nasconde in questo accadimento, oggi lo possiamo
solo sospettare. La liberazione del linguaggio dalla grammatica per una strutturazione piu
originaria della sua essenza tocca al pensare e al poetare. Il pensiero non ¢ solo
l'engagement dans l'action per e mediante l'ente, nel senso del reale della situazione
presente. Il pensiero € l'engagement per e attraverso la verita dell'essere, la cui storia non €
mai passata, ma sta sempre per venire’>. La storia dell'essere sostiene ¢ determina ogni

2 L’impegno nell’essere per I’essere; Pensare € I’impegno dell’essere

* Vedi nota 40

*! Nel lessico heideggeriano il termine metafisica sta ad indicare tutta quella tradizione del
pensiero occidentale che, nonostante si proponga di andare al di 1a degli enti per indagarne
I’essere, si arresta all’ente medesimo. E’ importante tener presente che questo errore della
metafisica non ¢ una semplice conseguenza di un modo di pensare dell’uomo, ma riguarda
la stessa natura dell’essere, che come la verita € di carattere occultante e svelante assieme.
La metafisica, come oblio dell’essere ¢, pertanto, un modo di destinarsi dell’essere stesso
all’esserci, che quest’ultimo non pud non assumere; anzi, "la metafisica ¢ 1’accadimento
fondamentale nell’esserci" (Vedi anche nota 40).

32 Con le espressioni «storia dell'essere», «evento» o anche «verita dell'essere» Heidegger
designa la dimensione della storia come un accadere che non ha nessun autore o causa,
dunque nessun ente a cui possa venir ricondotto. In altre parole, dopo la svolta (vedi
introduzione), Heidegger considera lo svelare come un essere (nel senso verbale della
parola) senza ente, uno svelamento senza autore. Si comprende meglio, a questo punto, che
cosa implichi la svolta antiumanistica che 1’autore propone proprio in questo testo.
Affermando che lo svelamento grazie al quale 1'ente in quanto tale si impone come criterio
della conoscenza, ¢ un destino della storia dell'essere, Heidegger colloca sia il pensare sia
l'agire umano in una prospettiva integralmente storica. Non ammette pit quindi, come
invece faceva prima della svolta in Essere e tempo, un primato della prassi sulla teoria.
Tanto 1'agire quanto il pensare sono modalita di un puro svelare o venire alla presenza che
non ¢ opera né dell'uvomo né di nessun altro ente.

In altri termini, secondo Heidegger, quando pensiamo e agiamo, noi non siamo mai la
causa, ossia non produciamo il nostro pensare e agire. Possiamo, certo, produrre concetti
(idee, dottrine, ideologie) o cose (scarpe, automobili, centrali nucleari). Con le moderne
tecniche di manipolazione genetica, siamo persino in grado di produrre esseri viventi cosi
come produciamo scarpe, facendo si, cio¢, che vengano fuori conformi a un modello.
Tuttavia, secondo Heidegger, non saremo mai in grado di produrre l'essere, dunque
l'accadere, il manifestarsi della produzione stessa. Anche la dove, come accade nella
tecnica contemporanea, tutto viene ricondotto alla capacita umana di «disporre» o
«dominare» grazie all'«organizzazione» e al «calcolo», questa stessa capacita illimitata di
disposizione e dominio rimane «indisponibile» e «indominabile». Ci si chiedera allora: che
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condition et situation humaine. Se vogliamo imparare a esperire nella sua purezza, e cio¢
nello stesso tempo a portare a compimento, la suddetta essenza del pensiero, dobbiamo
liberarci dall'interpretazione tecnica del pensiero i cui inizi risalgono fino a Platone e ad
Aristotele. In tale interpretazione, infatti, il pensiero ¢ inteso come una féchne, come il
procedimento del riflettere al servizio del fare ¢ del produrre. Ma gia qui il riflettere &
visto in riferimento alla téchne e alla poiesis®. Per questo il pensiero, se lo si prende per se
stesso, non € « pratico » La caratterizzazione del pensiero come theoria e la
determinazione del conoscere come atteggiamento « teoretico » avvengono gia
all'interno dell'interpretazione « tecnica » del pensiero™. Essa € un tentativo di reazione

fare? La conseguenza che Heidegger invita a trarre da questa radicale storicizzazione di

ogni attivita umana ¢, in fondo, molto semplice. Si tratta in sostanza di «meditare»

sull'evento, ossia di tenere desto il ricordo del puro e semplice accadere che 1'nomo non
uo né dominare né calcolare in anticipo.

? Secondo Aristotele, l'agire dell'vomo in quanto uomo deve essere considerato da due
prospettive differenti: 1’L'agire tecnico (poiesis), o produttivo, ¢ quello proprio
dell'artigiano: esso ¢ guidato dall'idea (eidos) o modello dell'oggetto da produrre e trova la
sua perfezione nell'abilita (téchne) operativa posseduta. L'azione in questo contesto € solo
il mezzo; in questo caso infatti il fine ¢ il prodotto, diverso dall'azione, il quale prodotto
comincia ad esistere solo al termine dell'azione. L'agire pratico (praxis) ha, invece, il fine
immanente all'azione, €, cio€, rappresentato dall'azione stessa che viene compiuta..

3 Heidegger ritiene la metafisica, 'umanismo, il soggettivismo e tutto quanto ¢ per lui
sinonimo di "Occidente", abbia un carattere essenzialmente tecnico. Proviamo a chiarire
con un esempio. Se intendiamo abbreviare la distanza tra due citta costruendo
un'autostrada, dobbiamo anzitutto procurarci la rappresentazione esatta di tale distanza, poi
dei mezzi che occorrono per aprire la via, dei materiali necessari per costruirne le strutture
ecc. Ciascuna delle rappresentazioni che precedono e rendono possibile la costruzione
dell'autostrada ¢ uno svelamento nel quale le cose si presentano in modo oggettivo,
indipendentemente cio¢ dai modi soggettivi in cui ne facciamo quotidianamente
esperienza. La distanza oggettiva tra le due citta, ad esempio, ¢ del tutto indipendente dal
senso della distanza che avvertiamo quando viaggiamo dall'una all'altra. In viaggio, infatti,
la distanza rimane legata alla nostra soggettiva esperienza, allo stato d'animo, ad esempio
all'ansia di arrivare in tempo che dilata il percorso, alla gioia di incontrare qualcuno al-
I'arrivo che rende la strada interessante e varia, alla noia del ritorno che la rende vuota e
ripetitiva ecc. La misurazione esatta prescinde ovviamente da tutto cid per presentare la
distanza cosi come ¢ in se stessa, ossia come una quantita numerica.

Qual ¢ la differenza tra la distanza vissuta in occasione di un viaggio e la distanza misurata
in modo esatto? La prima ¢ indissolubilmente legata al suo modo di presentarsi, al punto
che non ¢ mai la stessa distanza, ma varia di volta in volta a seconda delle circostanze (un
viaggio di lavoro, ad esempio, ¢ diverso da una vacanza, 1'andata ¢ sempre diversa dal
ritorno). La distanza esatta ¢ invece indipendente dal suo modo di presentarsi. Tuttavia,
proprio questa indipendenza oggettiva della distanza dal modo soggettivo di presentarsi ne
fa qualcosa che sta a disposizione del fare umano e puo cosi essere modificato. Soltanto se
misurata esattamente, infatti, la distanza tra due cittd pud essere abbreviata, ad esempio
costruendo viadotti e gallerie. Soltanto in quanto oggettiva, quindi, la distanza diventa
suscettibile di essere modificata, trasformata, ordinata e dominata da parte dell'uvomo.

Per Heidegger, la tecnica non €, o non ¢ soltanto, l'insieme dei dispositivi escogitati
dall'ingegneria umano per soggiogare le forze della natura e consentire la completa
antropizzazione del pianeta. Espressione della tecnica non sono soltanto la ruota, il martello, il
motore, la bomba atomica ecc. Heidegger intende la tecnica in senso fenomenologico, ossia
come un modo di manifestarsi delle cose. La ruota e la bomba atomica rientrano dunque
certamente nell'ambito della tecnica, ma nel senso specifico che, al pari di tutti gli altri dispositivi,
fanno si che gli enti appaiano in un determinato modo. In particolare, la tecnica moderna fa si che
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per salvare ancora un'autonomia del pensiero nei confronti dell'agire e del fare. Da
allora la filosofia si trova nella costante necessita di giustificare la propria esistenza di
fronte alle « scienze ». Essa pensa che c¢id possa avvenire nel modo piu sicuro elevandosi
a sua volta al rango di una scienza. Ma questo sforzo ¢ I'abbandono dell'essenza del pensiero.
La filosofia € perseguitata dal timore di perdere in considerazione e in valore se non € una
scienza. Questo fatto ¢ considerato una deficienza ed ¢ assimilato alla non scientificita.
Nell'interpretazione tecnica del pensiero, l'essere, come elemento del pensiero, ¢
abbandonato. La « logica » ¢ la sanzione di questa interpretazione che prende l'avvio dalla
sofistica e da Platone. Si giudica il pensiero con una misura ad esso inadeguata. Questo
modo di giudicare equivale al processo che tenta di valutare l'essenza e le facolta del pesce
in base alle sue capacita di vivere all'asciutto. Gia da molto, anzi, da troppo tempo, il
pensiero si trova all'asciutto. Ora, si puo chiamare « irrazionalismo » lo sforzo di portare
di nuovo il pensiero nel suo elemento?

... Per oggi vorrei estrapolare solo una delle sue questioni, la cui discussione forse
gettera luce anche sulle altre. Lei mi chiede: « Comment redonner un sens au mot
Humanisme?” » La domanda nasce dall'intenzione di mantenere la parola «
umanismo ». lo mi chiedo se cid sia necessario. O non ¢ ancora abbastanza
evidente il male che recano tutte le denominazioni di questo genere? Certo, gia da
molto tempo si diffida degli « ismi ». Ma il mercato dell'opinione pubblica ne
pretende sempre di nuovi e si ¢ sempre pronti a soddisfare questo bisogno. Anche

l'ente appaia come un «fondo» ossia come qualcosa il cui essere consiste nel puro e semplice
«stare a disposizione» del fare umano. La tecnica ¢, in altre parole, quella svelatezza nella quale
l'ente si presenta come tale da essere suscettibile di manipolazione, organizzazione, calcolo,
dominio ecc.

Si comprende dunque meglio il senso dell'affermazione di Heidegger secondo cui la metafisica si
compie nella tecnica. La tecnica non ¢ altro che il definitivo compiersi, ossia realizzarsi
concretizzarsi del progetto metafisico che secondo Heidegger guida l'intera storia occidentale:
fare dello svelamento dell'ente in quanto tale un prodotto dell'uvomo. Nello svelamento
tecnico, ciog, l'essere dell'ente ossia l'accadere in cui le cose si manifestano, appare come il
risultato del volere umano. Cio significa che tanto la metafisica quanto la tecnica sono per
Heidegger espressioni del «nichilismo». Concepire l'essere come cio che ¢ posto dalla volonta
umana equivale infatti per Heidegger a negargli ogni significato autonomo, renderlo dunque pari
anulla.

Ciod che ¢ tecnicamente rilevante ¢ soltanto la disponibilita delle cose ad essere funzioni in
vista di scopi che non hanno nessun legame con le cose stesse. Si pensi, in proposito, alla
differenza tra l'antica pratica di incrociare varieta diverse di piante mediante il cosiddetto
"innesto" e le manipolazioni genetiche consentite dalla moderna bioingegneria. L'agricoltore
che innesta un mandarino su un arancio interviene nel processo di maturazione del frutto
modificandone la finalita (il mandarancio anziché l'arancia). Si tratta pero soltanto della
deviazione di un corso naturale compiuta in vista di uno scopo anch'esso naturale. Una
deviazione, dunque, che rimane intimamente vincolata alla natura. Le tecniche di
bioingegneria, ad esempio la clonazione, ossia la produzione di individui aventi identico
corredo genetico, mira invece proprio a oltrepassare il principale vincolo imposto dalla
natura, la cosiddetta "biodiversita" o varieta genetica tra gli individui.

Heidegger ritiene che la metafisica e il suo compimento tecnico, dunque il definitivo imporsi
dell'ente, abbiano fatto si che l'essere venisse completamente «dimenticato» (o «obliato»).
All'«oblio dell'essere» Heidegger riconduce aspetti della modernita che considera in modo
fortemente critico, come ad esempio la «fuga degli déi», ossia il definitivo tramonto della
forza di coesione esercitata dalle religioni, «la distruzione della terra», la «massificazione
dell'uomoy, il «prevalere della mediocritan. La modernitda ¢ insomma considerata da
Heidegger come un'epoca di profonda decadenza.

%> Come ridare un senso alla parola umanismo?
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nomi come « logica », « etica », « fisica » compaiono non appena il pensiero
originario volge alla fine. ...

Quando il pensiero, ritirandosi dal suo elemento, volge alla propria fine, sostituisce
questa perdita procurandosi un valore come téchne, come strumento di formazione,
quindi come esercizio scolastico, € poi come attivita culturale. A poco a poco la
filosofia diventa una tecnica della spiegazione a partire dalle cause supreme. Non si
pensa piu, ma ci si occupa di « filosofia ». Tali occupazioni, in concorrenza fra
loro, si offrono poi pubblicamente come « ismi » che tentano di superarsi. Il
dominio di tali etichette non & casuale®. Soprattutto nell'epoca moderna, esso
riposa sulla dittatura peculiare della dimensione pubblica. La cosiddetta « esistenza
privata » non ¢ tuttavia ancora l'esser-uomo essenziale, cio¢ libero. Essa si
irrigidisce semplicemente nella negazione della dimensione pubblica, rimane una
propaggine da essa dipendente e si nutre del mero ritiro dall'ambito pubblico. Tale
esistenza testimonia cosi, contro la propria volonta, 1'asservimento alla dimensione
pubblica. Questa, a sua volta, ¢ l'istituzione e l'autorizzazione dell'apertura dell'ente
nell'incondizionata oggettivazione di tutto, istituzione e autorizzazione che, in
quanto derivanti dal dominio della soggettivita, sono condizionate dalla metafisica.
Questa ¢ la ragione per cui il linguaggio cade al servizio della funzione mediatrice
delle vie di comunicazione per le quali 'oggettivazione, come uniforme acces-
sibilita di tutto a tutti, si estende in spregio a ogni limite. Cosi il linguaggio cade
sotto la dittatura della dimensione pubblica. Questa decide preventivamente cio che
comprensibile e cido che deve essere rifiutato come incomprensibile. Quanto s'é
detto in Essere e Tempo (1927) §§ 27 e 35 a proposito del « si »*/, non vuole
affatto fornire solo un occasionale contributo alla sociologia. ...

La devastazione del linguaggio, che rapidamente si estende ovunque, non consuma
solo la responsabilita estetica e morale che si ha in ogni uso del linguaggio. Essa
proviene da una minaccia dell'essenza dell'uvomo. Un uso semplicemente accurato
del linguaggio non prova ancora che siamo sfuggiti a questo pericolo essenziale.
Anzi, oggi potrebbe addirittura indicare piuttosto che ancora non vediamo e non

36 Nell’epoca moderna la filosofia si ¢ trasformata nella tecnica della spiegazione a partire
dalle cause supreme invece, secondo Heidegger, il pensiero ¢ pensiero dell’essere, perché
appartiene all’essere, e ascolto dell’essere.

37 Nella condizione abituale della vita quotidiana, ovvero in quella che Heidegger chiama
vita inautentica, 1'esserci assume in modo acritico e non consapevole le idee, i pregiudizi e i
valori comuni che caratterizzano una certa situazione storico-sociale. Il singolo esserci ¢
continuamente sottoposto, per lo piu senza accorgersene, a un insieme anonimo di
condizionamenti: si sente in una vaga soggezione agli "altri" e si confronta senza sosta con
essi. Nella vita quotidiana vige la "dittatura" anonima del "si" (si dice, si fa ecc.).)
impersonale e della "pubblicita": l'opinione pubblica, i modi abituali del comportamento
collettivo, il giudizio dei piu. Innanzitutto e per lo piu, I'esserci «non € se stesso, non ¢
qualcuno e non ¢ la somma di tutti», ma si identifica con il si neutro e impersonale.
«Nell'uso dei mezzi di trasporto e di comunicazione pubblici, dei servizi di informazione (i
giornali), ognuno ¢ come l'altro... Ce la passiamo e ci divertiamo come ci si diverte;
leggiamo, vediamo e giudichiamo di letteratura e di arte come si vede e si giudica. Ci
teniamo lontani dalla "gran massa" come ci si tiene lontani, troviamo "scandaloso" cio che
si trova scandaloso.» Il modo dell'esistenza pubblica ¢ dominato dalla "chiacchiera" («le
cose stanno cosi perché cosi si dice») e dalla "curiosita" (incapacita di soffermarsi sulle
cose e consumazione rapida del "nuovo"). Ostile a tutto quanto ¢ personale e individuale, il
si ha il carattere della "medieta": «nella determinazione di cid che ¢ possibile o lecito
tentare, la medieta sorveglia ogni eccezione. Ogni primato ¢ silenziosamente livellato.
Ogni originalita ¢ dissolta nel risaputo, ogni grande impresa diviene oggetto di transazione,
ogni segreto perde la sua forzay.
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possiamo vedere il pericolo, perché non siamo ancora esposti al suo sguardo. La
decadenza del linguaggio, di cui da qualche tempo si parla molto, anche se
tardivamente, non ¢ pero il fondamento, ma gia una conseguenza di quel processo
per cui il linguaggio, sotto il dominio della moderna metafisica della soggettivita,
cade in modo quasi inarrestabile fuori dal suo elemento. Il linguaggio ci rifiuta
ancora la sua essenza, che consiste nell'essere la casa della verita dell'essere. Il
linguaggio si concede piuttosto al nostro semplice volere e alla nostra attivita come
uno strumento del dominio sull'ente. Quest'ultimo, a sua volta, appare come il reale
nel complesso delle cause e degli effetti. L'ente come reale lo incontriamo non solo
agendo, calcolando, ma anche scientificamente e filosoficamente con le spiegazioni
e le fondazioni. Di esse fa parte anche l'assicurazione che qualcosa ¢ inspiegabile.
Con simili asserzioni crediamo di stare davanti al mistero, come se fosse pacifico
che la verita dell'essere possa essere fatta poggiare su cause e ragioni esplicative o,
che ¢ lo stesso, sulla sua inafferrabilita.

Ma se I'vomo deve ancora una volta ritrovare la vicinanza dell'essere, deve prima
imparare a esistere nell'assenza di nomi*®. Egli deve riconoscere allo stesso modo
sia la seduzione della pubblicita, sia I'impotenza della condizione privata. Prima di
parlare, I'nomo deve anzitutto lasciarsi reclamare dall'essere, col pericolo che, sotto
questo reclamo, abbia poco o raramente qualcosa da dire. Solo cosi viene ridonata
alla parola la ricchezza preziosa della sua essenza, e all'uomo la dimora per abitare
nella verita dell'essere.

Ma in questo richiamo all'uomo, nel tentativo di preparare l'nvomo a questo
richiamo, non c'¢ dunque una preoccupazione per 1'uvomo? Dove altro si dirige la
cura’ se non nella direzione volta a ricondurre di nuovo I'nvomo nella sua essenza?

* Vedi nota 24.

** 11 primo carattere costitutivo dell'esserci & l'essere-nel-mondo. Noi non esistiamo come
soggetti isolati e astratti, che solo in un secondo tempo entrano in relazione con un mondo
"esterno", bensi siamo gia sempre situati in un orizzonte concreto di cose, azioni, persone e
significati, in un campo di possibilita e di scelte. "Esser-ci" significa gia sempre "qui" ed
"ora", "aperti" a un mondo che ci ¢ familiare, gia "presi" in un sistema di relazioni che ci
costituisce e a partire dal quale comprendiamo le nostre possibilita di esistenza. La
tradizione filosofica muove abitualmente da un soggetto ¢ da un oggetto "in sé", per
istituire poi tra essi una relazione, soprattutto di carattere conoscitivo. Heidegger considera
invece l'essere-nel-mondo come una costituzione ontologica originaria, gia sempre data,
rispetto alla quale "soggetto", "oggetto" e "conoscenza" sono concetti derivati e isolati
astrattamente.

L'essere-nel-mondo, la pre-comprensione e la situazione emotiva ci sono gia sempre "dati"
come qualcosa che, coincidendo con il nostro stesso esserci, "precede" ogni atto di
coscienza o di volonta. Secondo la struttura che caratterizza 1'esistenza, noi ci progettiamo
come un poter-essere che trascende le condizioni reali, ma soltanto a partire da queste
condizioni stesse. Il senso stesso dei nostri progetti, le emozioni, i significati, le credenze
che ci fanno accedere alle cose sono "gia li", prima di ogni decisione cosciente di accettarli
o di rifiutarli. E questa la radicale finitezza dell'esistenza, una "effettivita" al di 1a della
quale non possiamo risalire. Non potendo disporre né darci ragione del fondamento
originario della nostra esistenza, questa ¢ per noi assolutamente "infondata", contingente e
puramente “ricevuta”. L’esserci, pur essendo l'apertura del mondo, non pud disporre di
questa apertura, né¢ fondarla; pur essendo progetto, esso € un progetto "gettato" nel mondo,
gettato in una situazione emotiva e in un determinato orizzonte di senso.

Essendo gettata, 1'esistenza ¢ «affidata» all'uomo come un compito da attuare e verso cui egli
¢ responsabile. Si rifletta, per capire questo punto, sul significato dell'espressione "affidare".
Quando qualcosa o qualcuno — ad esempio, un bambino — ci viene affidato, veniamo a trovarci
in una condizione che ¢, insieme, libera e non libera. Per un verso, siamo liberi di disporre di cid
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Ma che altro significa questo, se non che l'uomo (homo) diventa umano
(humanus)? In questo modo 1'humanitas rimane l'esigenza di un simile pensiero,
perché humanismus ¢ questo: ¢ meditare e curarsi che I'uvomo sia umano e non non-
umano, « inumano », cio¢ al di fuori della sua essenza. Ma in che cosa consiste
I'umanita dell'vomo? Essa riposa nella sua essenza.

Ma partendo da dove, e come, si determina l'essenza dell'uvomo? Marx pretende che
1" uomo umano venga conosciuto e riconosciuto. Egli lo trova nella societa. Per lui
I'uomo sociale € I'vomo « naturale». Nella « societa » la « natura dell'uvomo », cioé
la totalita dei bisogni naturali (nutrimento, vestiario, riproduzione, sussistenza
economica), ¢ assicurata in modo uniforme. Il cristiano vede 1'umanita dell'uvomo,
I'humanitas dell'homo, nella sua limitazione rispetto alla deitas. Dal punto di vista
della storia della salvezza, I'nvomo ¢ uomo in quanto « figlio di Dio » che ode in
Cristo I'appello del padre e lo accoglie. L'uvomo non ¢ di questo mondo, in quanto il
mondo, pensato in modo teoretico-platonico, ¢ solo un passaggio transitorio verso
l'al di 1a.

E al tempo della Repubblica romana che I'humanitas viene per la prima volta
pensata e ambita esplicitamente con questo nome. L'homo humanus si oppone
all'homo barbarus. L'homo humanus ¢ qui il Romano che eleva e nobilita la virtus
romana attraverso 1'« incorporazione »della paideia assunta dai Greci. I Greci
sono i Greci della tarda grecita, la cui cultura era insegnata nelle scuole filosofiche.
Essa riguarda la eruditio et institutio in bonas artes. La paidea cosi intesa viene
tradotta con Aumanitas. L'autentica romanitas dell'homo romanus consiste in tale
humanitas. In Roma incontriamo il primo umanismo. Nella sua essenza, quindi,
I'umanismo resta un fenomeno specificamente romano, che scaturisce dall'incontro
della romanita con la cultura della tarda grecita. Il cosiddetto Rinascimento del
XIV e del XV secolo in Italia ¢ una renascentia romanitatis. Riguardando la
romanitas, la renascentia ha a che fare con l'humanitas e quindi con la paideia
greca. Ma la grecitd viene sempre considerata nella sua forma tarda e questa in
modo romano. Anche 1'homo romanus del Rinascimento si contrappone all'homo
barbarus. Ma l'inumano ¢ ora la presunta barbarie della Scolastica gotica del
Medioevo®. ...

che ci viene affidato: un bambino affidato alla nostra cura va guidato e educato. Per altro verso,
pero, proprio questa liberta ci pone vincoli ben precisi: nell'aver cura di un bambino dobbiamo
mirare al suo bene, siamo cio¢ responsabili della sua crescita. Il bambino suscita la nostra
apprensione perché, per tutto il tempo in cui ¢ affidato alla nostra cura, ci pone costantemente
dinanzi alla necessita di agire, di prendere decisioni nei suoi riguardi, di valutare cio che ¢ bene e
cio che € male per lui. La cura di un bambino che ci ¢ stato affidato ¢ dunque una condizione
nella quale siamo, per cosi dire, "costretti a esser liberi": la liberta ¢ avvertita come un «peso»,
un'incombenza a cui non possiamo sottrarci. Per designare il rapporto dell'esserci con la propria
esistenza, Heidegger usa 1'espressione «cura» nel senso appena chiarito. L'esserci ha cura
della propria esistenza, si trova cio¢ nella necessita di assumere su di sé il peso della liberta
di agire.

40 Legando ’'umanismo alla romanita Heidegger sottolinea il fatto che esso ¢ il frutto
dell’interpretazione tecnica del pensiero (vedi pag. 19), ovvero di un pensiero che non si
pone piu il problema dell’essere. Di un pensiero che, come si dice a pag. 22, ha prodotto la
metafisica moderna della soggettivita. Questo destino "antropologico" della metafisica si
manifesta in piena evidenza all'inizio dell'eta moderna, quando nel cogito cartesiano la
verita dell'essere diviene certezza dell'ente, fondata sul soggetto pensante: «l'uomo diviene
quell'ente in cui ogni ente si fonda nel suo modo di essere e nella sua veritd. L'uomo
diviene il centro di riferimento dell'ente come tale» (vedi pag. 21 quando si parla del
dominio della soggettivitad). L'ontologia si rivela nella sua essenza, ora anche
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Ma se per umanismo si intende in generale la preoccupazione che 1'uvomo diventi
libero per la sua umanita, e trovi in cio la sua dignita, allora I'umanismo ¢ diverso a
seconda della concezione della « liberta » e della « natura» dell'uomo. Ugualmente
sono diverse anche le vie che portano alla sua realizzazione. L'umanismo di Marx
non ha bisogno di alcun ritorno all'antico, e ancor meno l'umanismo che Sartre
concepisce come esistenzialismo. Anche il cristianesimo, nel senso ampio che
abbiamo indicato, ¢ un umanismo, in quanto nella sua dottrina tutto si riferisce alla
salvezza dell'anima (salus aeterna) dell'uomo, e la storia dell'umanita appare nella
cornice della storia della salvezza. Per quanto queste forme di umanismo possano
essere differenti nel fine e nel fondamento, nel modo e nei mezzi previsti per la
rispettiva realizzazione, nella forma della dottrina, esse, tuttavia, concordano tutte
nel fatto che l'humanitas dell'homo humanus ¢ determinata in riferimento a
un'interpretazione gia stabilita della natura, della storia, del mondo, del fondamento
del mondo, cioé dell'ente nella sua totalita.

Ogni umanismo o si fonda su una metafisica o pone se stesso a fondamento di una
metafisica del genere. E metafisica ogni determinazione dell'essenza dell'nomo che
gia presuppone, sapendolo o non sapendolo, l'interpretazione dell'ente, senza porre
il problema della verita dell'essere. Per questo, se consideriamo il modo in cui
viene determinata l'essenza dell'uvomo, appare che il tratto specifico di ogni
metafisica ¢ nel suo essere umanistica. Pertanto ogni umanismo rimane
metafisico’’. Nel determinare l'umanita dell'vomo, l'umanismo non solo non si
pone la questione del riferimento dell'essere all'essere umano, ma impedisce
persino che si ponga una simile questione, perché, a causa della sua provenienza
metafisica, I'umanismo non la conosce e non la comprende. ...

II primo umanismo, cio¢ quello romano, e tutte le altre forme di umanismo che si
sono via via affermate fino ad oggi, presuppongono come evidente '« essenza »
universale dell'uvomo. L'uomo ¢ considerato come animal rationale. Questa
determinazione non ¢ solo la traduzione latina del greco zoon logon echon™, ma ¢
un'interpretazione metafisica. Questa determinazione dell'essenza dell'uomo non ¢
falsa, ma ¢ condizionata dalla metafisica. ... E vero che la metafisica rappresenta

esplicitamente, come antropologia. «Ha cosi inizio quel modo di essere dell'uomo che
consiste nel prendere possesso della sfera dei poteri umani come luogo di misura e di
dominio dell'ente nel suo insieme». La soggettivita della metafisica moderna riduce la
realta dell'ente al suo essere rappresentato ("posto davanti nella presenza") dal soggetto.
L'ente diviene oggetto, cio che ¢ "posto di contro" al soggetto. «Questa oggettivazione
dell'ente si compie in un rappresentare, in un porre innanzi che mira a presentare ogni ente
in modo tale che I'nomo calcolatore possa essere sicuro, cio¢ certo dell'ente». Si colloca su
questa linea anche 1"lo penso" di Kant, che costruisce l'oggettivita delle cose ed ¢
legislatore della natura. Le tanto decantate oggettivita ed esattezza, che la scienza oppone
alle astratte speculazioni della filosofia, non sono altro, per Heidegger, che il riflesso
speculare del soggettivismo della metafisica moderna. «Ora ¢ 1'uomo, non piu I'essere, il
luogo della verita. Il mondo stesso si riduce, nell'epoca moderna, alle differenti immagini
del mondo che si confrontano e lottano tra loro.

*! La storia della metafisica ¢ storia dell'oblio dell'essere in quanto, secondo Heidegger,
coincide con lo sviluppo dell'umanismo, con l'assunzione dell'uvomo a ente privilegiato al
quale tutti gli altri enti, e tutti i loro significati, si rapportano. Anche la collocazione,
cristiano-medievale, di Dio al vertice del sistema degli enti ha la funzione "umanistica" di
garantire all'uomo la rassicurante realta e presenza del mondo, contro la minaccia del nulla
¢ della mancanza di senso.

*2E 1a locuzione con cui Aristotele nella Politica definisce ’uomo, animale unico e diverso
dagli altri perché dotato di parola: il vivente (zoon) che ha (echon) la parola (logon).
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l'ente nel suo essere, e pensa cosi anche l'essere dell'ente. Ma essa non pensa
l'essere come tale, non pensa la differenza tra 'essere e I'ente. La metafisica non si
interroga sulla verita dell'essere stesso. Percio, essa non si chiede neppure mai in
che modo l'essenza dell'uomo appartenga alla verita dell'essere. Non solo la
metafisica non ha ancora posto finora questo problema, ma questo problema ¢
inaccessibile alla metafisica in quanto metafisica. ...

Prima di ogni altra cosa, rimane finalmente da chiedersi se in generale I'essenza
dell'uvomo, in un senso iniziale e che decide anticipatamente di tutto, dimori nella
dimensione dell'animalitas. Siamo in generale sulla via giusta per determinare
l'essenza dell'uvomo se e finché consideriamo 1'nvomo come un essere vivente tra gli
altri, che si distingue rispetto alle piante, agli animali e a Dio? Si pud procedere
cosi, si puo cio¢ in tal modo situare I'nvomo all'interno dell'ente e considerarlo come
un ente tra gli altri. Cosi facendo si potranno sempre fare asserzioni corrette
sull'uomo. Ma si deve anche avere ben chiaro che cosi l'nvomo ¢ definitivamente
cacciato nell'ambito dell'essenza dell'animalitas, anche quando non lo si assimila
all'animale, ma gli si riconosce una differenza specifica. In linea di principio si
pensa sempre all'homo animalis anche quando 1'anima € posta come animus sive
mens, e quindi come soggetto, come persona, come spirito. Questo modo di porre €
il modo tipico della metafisica. Ma cosi l'essenza dell'vomo ¢ stimata troppo
poveramente, € non ¢ pensata nella sua provenienza, una provenienza essenziale
che per l'umanita storica resta sempre il futuro essenziale. La metafisica pensa
I'uomo a partire dall‘animalitas, e non pensa in direzione della sua humanitas™.

La metafisica si chiude di fronte al semplice fatto essenziale che I'uvomo si dispiega
solo nella sua essenza in quanto ¢ chiamato dall'essere. Solo a partire da questo
reclamo, 1'uvomo « ha » trovato dove la sua essenza abita. Solo a partire da questo
abitare egli « ha » il linguaggio » come dimora che conserva alla sua essenza il
carattere estatico**. Lo stare nella radura dell'essere, lo chiamo e-sistenza
dell'uvomo®. Solo all'uvomo appartiene un tal modo d'essere. L'e-sistenza cosi intesa

* Prima di ogni altra cosa» resta insomma da chiedersi se 1’'uomo abbia una qualche
parentela con 1’animale, con I’essere vivente. Questa parentela ¢ cio di cui Heidegger mette
in dubbio il carattere essenziale, quando sostiene che I’uomo deve essere ripensato sulla
base della sua essenza, e dunque che se I’'umanismo vuole smarcarsi dai suoi limiti
metafisici, deve prima pensare ’'uvomo in un modo «piu degno», e cio¢ mettendolo in
rapporto all’essere e alla sua e-sistenza.

* Ossia legato all’ek-stasis, al differimento o all’uscita-da-sé del linguaggio in direzione
dell’essere.

Il concetto del carattere estatico del linguaggio quale dimora dell’essere non era presente
nel primo Heidegger, che col termine ek-stasis definiva la fuga originaria della temporalita
come apertura al futuro.

Il fenomeno linguistico tende ad assimilarsi sempre piu all’essere e si emancipa dall’idea
tradizionale del linguaggio come strumento nelle mani dell’uomo. Heidegger ora interpreta
il linguaggio soprattutto come codice linguistico dell’essere, in una prospettiva
ermeneutica.

» Heidegger ha intitolato una raccolta di saggi con un titolo che ¢ traducibile tanto con
"Sentieri del bosco" quanto con "Sentieri interrotti": si serve infatti di una parola tecnica
che indica quei sentieri del bosco che non portano da nessuna parte, ma che permettono
solo di addentrarsi nel bosco. Con questimmagine, Heidegger vuole dirci che 1'essere ¢
come un bosco e che i sentieri non sono strade verso l'essere, ma strade all'interno di esso,
cosicche si pud girovagare all'interno dell'essere, senza un criterio che ci permetta di
attingerlo; ed ¢ anche in virtu di questa amara constatazione che Heidegger si allontana
sempre piu dalla filosofia per accostarsi alla poesia (intesa come manifestarsi dell'essere
nel linguaggio). Per rimanere all'immagine del bosco, Heidegger usa un'antica parola
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non ¢ solo il fondamento della possibilita della ragione, ratio, ma ¢ cio in cui
l'essenza dell'uvomo conserva la provenienza della sua determinazione.

Di e-sistenza si pud parlare solo in relazione all'essenza dell'uomo, cio¢ solo in
relazione al modo umano di « essere »; perché solo l'uomo, per quanto ne abbiamo
esperienza, ¢ coinvolto nel destino dell'e-sistenza*. Percio I'e-sistenza non pud mai
essere pensata come una specie particolare tra le altre specie di esseri viventi, dato
che l'nvomo ¢ destinato a pensare l'essenza del suo essere, e non solo a raccontare
storie naturali e storiche sulla sua costituzione e la sua attivita. Cosi, anche quanto
di animalitas attribuiamo all'uomo, per averlo paragonato all'« animale », si fonda
a sua volta sull'essenza dell'e-sistenza. Il corpo dell'uomo ¢ qualcosa di
essenzialmente altro da un organismo animale. L'errore del biologismo non ¢
ancora superato per il fatto che alla corporeita dell'uomo si aggiunge l'anima,
all'anima lo spirito, e allo spirito l'esistentivo®’, e per il fatto che si predica piu forte
che mai l'alto valore dello spirito, per poi far ricadere tutto nell'esperienza vissuta
della vita, mettendo in guardia dal pensiero che con i suoi concetti rigidi
distruggerebbe il flusso della vita, e dal pensiero dell'essere che deturperebbe
l'esistenza. Il fatto che la fisiologia e la chimica fisiologica possano indagare
sull'uomo come organismo dal punto di vista delle scienze naturali, non ¢ una
prova che l'essenza dell'vomo stia nell'« organico », cio¢ nel corpo, come ¢&
spiegato scientificamente. Questa opinione non vale piu dell'altra secondo cui
l'essenza della natura sarebbe racchiusa nell'energia atomica. Potrebbe essere che la
natura occulti la sua essenza proprio in quell'aspetto che essa offre alla
dominazione tecnica da parte dell'uomo. Cosi come l'essenza dell'uomo non
consiste nell'essere un organismo animale, altresi questa insufficiente
determinazione dell'essenza dell'uomo non puo essere eliminata o corretta con la
semplice attribuzione all'uvomo di un'anima immortale o della facolta della ragione

tedesca che significa, contemporaneamente, "illuminazione" e "radura"; la radura, quella
parte del bosco in cui non vi sono piante, ¢ dunque il luogo in cui si realizza una vera e
propria illuminazione; questo significa che se ¢ vero che i sentieri del bosco non portano da
nessuna parte e, meno che mai, all'essere, € anche vero che possono condurre a radure in
cui l'essere si illumina, in cui cio¢ si puo far luce su di esso.

* Mentre gli enti sono semplicemente presenti (la semplice presenza e 1’utilizzabilita
designano le due principali modalita d’essere dell’ente che 1’uomo incontra nel suo essere-
nel-mondo; la seconda modalita riguarda il "mezzo", la prima - derivata dalla seconda -
riguarda cio che comunemente intendiamo come "cosa " o "oggetto"), I’'uomo e-siste, nel
senso dello star fuori, del trascendere dalla particolare situazione in cui si trova, in
direzione di un nuovo oggetto, di una nuova possibilita da realizzare; 1’esserci, in quanto e-
siste, € un poter-essere, ossia un progetto. E-sistere, allora, significa oltrepassare, attraverso
il progetto che noi stessi siamo, una data situazione in direzione di una nuova possibilita,
che, come la realta di partenza, ¢ sempre concretamente situata. Diversamente dalle cose,
l'esser-ci non € una realta "data", una semplice-presenza di cui elencare le "proprieta" o
definire la "natura". Interrogandosi costantemente sul proprio poter-essere, I’'uomo ¢ 1'unico
ente che si pone sempre, almeno implicitamente, la questione del senso dell'essere.

Noi non siamo innanzi tutto dei puri soggetti teoretici che contemplano il mondo.
L’esserci, in quanto si rapporta sempre al proprio poter-essere, esiste come progetto delle
proprie possibilita e solo in quanto tale "incontra" il mondo. Gli enti del mondo hanno il
loro senso (il loro essere) soltanto nella luce (nell"apertura”) del progetto dell'esserci.
*Esistentivo/Esistenziale. Designano due distinti modi in cui I’uomo si riferisce al proprio
essere (cioe all’esistenza): 1’'uomo si rapporta in senso esistentivo all’esistenza quando si
riferisce alle concrete possibilita di essere e alle alternative che essa gli pone dinanzi; si
rapporta invece esistenzialmente a essa quando si pone esplicitamente il problema
dell’esistenza stessa.
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o del carattere della persona. In ognuno di questi casi l'essenza ¢ trascurata, e
precisamente sul fondamento del medesimo progetto metafisico.

Cio che l'vomo ¢, ovvero, nel linguaggio tradizionale della metafisica, 1' « essenza
» dell'uomo, riposa nella sua e-sistenza. Ma, cosi pensata, l'e-sistenza non si
identifica con il concetto tradizionale di existentia, che significa realta, a differenza
di essentia intesa come possibilita. In Essere e tempo ¢ sottolineata la frase: L' «
essenza » dell'esserci sta nella sua« e-sistenza ». ... La frase dice che I'uvomo
dispiega la sua essenza in modo da essere il « ci », cio¢ la radura dell'essere.
Questo « essere » « del ci », e solo questo, ha il carattere fondamentale dell'e-
sistenza, cio¢ dell'e-statico stare-dentro nella verita dell'essere. ... Probabilmente
per noi, fra tutti gli enti, I'essere-vivente ¢ il piu difficile da pensare, perché da un
lato ¢ quello che in un certo modo ci ¢ piu affine, e dall'altro ¢ ad un tempo
separato da un abisso dalla nostra essenza e-sistente. Potrebbe invece sembrare che
'essenza del divino ci sia piu vicina di quanto non lo sia l'estraneita degli esseri-
viventi, piu vicina in una lontananza essenziale che, come lontananza, & piu
familiare alla nostra essenza e-sistente di quanto non lo sia la parentela fisica con
l'animale, la cui insondabilitd & appena immaginabile*. Tali riflessioni gettano una
luce strana sul modo abituale, e percio ancora affrettato, di caratterizzare 1'uvomo
come animal rationale. Ai vegetali e agli animali manca il linguaggio perché essi
sono ognora imbrigliati nel proprio ambiente, senza mai essere liberamente posti
nella radura dell'essere che, sola, € mondo. .... Nella sua essenza, il linguaggio non
¢ l'espressione di un organismo, cosi come non ¢ l'espressione di un essere vivente.
Percio esso non pud mai essere pensato in modo adeguato alla sua essenza
nemmeno in base al suo carattere di segno e forse neppure in base al suo carattere
di significato. Il linguaggio ¢ avvento diradante-velante dell'essere stesso®. ...
Sartre, invece, esprime cosi il principio fondamentale dell'esistenzialismo:
l'esistenza precede l'essenza. Qui egli assume existentia ed essentia nel significato
della metafisica, la quale, da Platone in poi, dice: I'essenza precede l'esistenza.
Sartre rovescia questa tesi, ma il rovesciamento di una tesi metafisica rimane una
tesi metafisica. Come tale, anche questa tesi resta, con la metafisica, nell'oblio della
verita dell'essere. Sia, infatti, che la filosofia determini il rapporto tra essentia ed
existentia nel senso delle controversie medioevali, sia che lo determini nel senso di
Leibniz o in qualche altro modo, resta sempre da chiedersi prima di tutto a partire
da quale destino dell'essere questa differenziazione nell’essere tra esse essentiae
ed esse existentiae arrivi al pensiero. Resta da pensare perché la domanda su questo
destino dell'essere non sia mai stata posta, e perché non abbia mai potuto essere
pensata. O forse che il fatto che le cose vadano cosi a proposito della differenza tra

* L uomo, pensato sulla base della sua appartenenza al linguaggio e all’essere, € piu vicino
al dio di quanto non sia vicino a un semplice essere-vivente, a un semplice animale.

* L’umanita dell’'uomo consiste nell’«e-statico stare dentro nella verita dell’essere» dice
Heidegger, stare nella verita dell’essere ¢ dunque il carattere distintivo dell’uomo, gli
«umanismi» non pensano 1’'uomo nella sua realta, poiché fanno tutti riferimento a un’idea
universale e metafisica di uomo, quella per cui I'uomo ¢, secondo la definizione
aristotelica, zoon logon echon, 1’essere vivente che, in piu, ha il linguaggio (il /ogos, la
razionalita, ecc.). Che tale definizione non sia in linea con le analisi di Heidegger, ¢
piuttosto evidente. L’uomo come esser-ci ¢ innanzitutto qualcosa di completamente diverso
dall’essere-vivente, e il linguaggio non puo esservi riferito come fosse una sua attivita.
L’uomo non ha il linguaggio, semmai ¢ questo che piuttosto dispone dell’uomo; ’'uomo vi
partecipa nella misura in cui ascolta cid che nel linguaggio gli viene detto e vi cor-risponde
con la parola. Ma se il linguaggio dirada I’essere svelandolo (vedi nota 24) nello stesso
tempo lo vela, ne copre altri aspetti, altre modalita del nostro rapportarci al mondo.
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essentia ed existentia non ¢ un segno dell'oblio dell'essere? E lecito presumere che
questo destino non riposi su una semplice negligenza del pensiero umano, ¢ ancora
meno su una minore capaciti del pensiero occidentale ai suoi inizi. La differenza,
nascosta nella sua provenienza essenziale, tra essentia (entitd) ed existentia (realta)
domina il destino della storia occidentale e di tutta la storia intesa in senso europeo.
La tesi capitale di Sartre circa il primato dell'existentia sull'essentia giustifica il
termine « esistenzialismo » come una denominazione adeguata a questa filosofia.
Ma la tesi capitale dell'« esistenzialismo » non ha nulla in comune con la frase di
Essere e tempo’’; e cid a prescindere dal fatto che in Essere e tempo non & ancora
possibile enunciare una tesi sul rapporto tra essentia ed existentia, perché in quella
sede si tratta di approntare qualcosa di provvisorio e precursorio. Il che, secondo
quanto s'¢ detto, avviene in modo assai maldestro. Cido che ancora oggi, ¢ per la
prima volta, resta da dire, potrebbe forse costituire una spinta per condurre
l'essenza dell'uvomo a pensare con attenzione la dimensione della verita dell'essere
che la governa. Ma cio potrebbe accadere di volta in volta solo per la dignita
dell'essere e a beneficio dell'esser-ci che I'nomo sopporta e-sistendo, e non a causa
dell'vomo affinché con la sua attivita si affermino la civilta e la cultura.

Ma per giungere nella dimensione della verita dell'essere in modo da poterla
pensare, noi, uomini d'oggi, siamo tenuti a chiarire anzitutto come 1'essere riguarda
I'nomo e come lo reclama. Tale esperienza essenziale ci accade nel momento in cui
capiamo che l'uomo ¢ in quanto e-siste. Se vogliamo dirlo nel linguaggio
tradizionale diremo: 1'e-sistenza dell'uvomo ¢ la sua sostanza. Per questo in Essere e
tempo torna di frequente 1'affermazione: la " sostanza " dell'uomo ¢ l'esistenza. ...
Con questa determinazione essenziale dell'uvomo non vengono dichiarate false e
rifiutate le interpretazioni umanistiche dell'nvomo come animal rationale, come «
persona », come essere composto di spirito, di anima e di corpo. Piuttosto, I'unico
pensiero ¢ che le supreme determinazioni umanistiche dell'essenza dell'uvomo non
esperiscono ancora l'autentica dignita dell'nvomo. In questo senso, il pensiero di
Essere e tempo ¢ contro 'umanismo. Questa opposizione non significa che tale
pensiero si schieri contro l'umano e propugni l'inumano, difenda l'inumanita e
svaluti la dignita dell'uvomo. Si pensa contro l'umanismo, perché non si pone
I'humanitas dell'uvomo a un livello abbastanza elevato. Certo, la maesta essenziale
dell'uvomo non risiede nell'essere la sostanza dell'ente in quanto suo « soggetto » e
nel far dissolvere, in quanto despota dell'essere, I'esser ente dell'ente nella troppo
sonoramente celebrata « oggettivita ».

L'uomo ¢ piuttosto « gettato » dall'essere stesso nella verita dell'essere, in modo
che, cosi e-sistendo, custodisca la verita dell'essere, affinché nella luce dell'essere
l'ente appaia come quell'ente che €. Se e come esso appaia, se ¢ come Dio e gli dei,
la storia e la natura entrino nella radura dell'essere, si presentino e si assentino, non
¢ l'vomo a deciderlo. L'avvento dell'ente riposa nel destino dell'essere. All'uomo
resta il problema di trovare la destinazione conveniente alla sua essenza, che
corrisponda a questo destino; perché, conformemente a questo destino, egli, in
quanto e-sistente, ha da custodire la verita dell'essere. L'uomo ¢ il pastore
dell'essere. Questo soltanto ¢ cid che Essere e tempo si propone di pensare 1a dove
esperisce l'esistenza estatica come «cura »°'.

Ma l'essere — che cos'e l'essere? Esso « € » se stesso. Questo ¢ quanto il pensiero
futuro deve imparare a esperire e a dire. L'essere non ¢ né Dio né un fondamento
del mondo. L'essere ¢ essenzialmente piu lontano di ogni ente e nondimeno ¢ piu

0L « essenza » dell'esserci sta nella sua« e-sistenza ». (vedi pag. 27 e nota sopra)
> Uno dei tanti suggestivi appellativi dell’uomo insieme, ad esempio, a guardiano , vicino
dell’essere che Heidegger adopera per descrivere il rapporto tra 1’'uomo e 1’essere.



vicino all'vomo di qualunque ente, sia questo una roccia, un animale, un'opera
d'arte, una macchina, un angelo o Dio. L'essere ¢ cio che ¢ piu vicino. Eppure
questa vicinanza resta per l'uomo cid che ¢ piu lontano. Gia sempre l'uomo si
attiene innanzitutto e solamente all'ente; e anche se, quando si rappresenta 1'ente
come ente, il pensiero si riferisce in effetti all'essere, in verita esso pensa sempre ¢
solo l'ente come tale e mai I'essere come tale. La « questione dell'essere » rimane
sempre la questione dell'ente. La questione dell'essere non ¢ ancora assolutamente
il problema che concerne l'essere, come potrebbe far pensare questa ingannevole
denominazione. ...

Ma come si rapporta, se mai ci ¢ consentito porre il problema in questo modo,
l'essere all'e-sistenza?

L'unica cosa che il pensiero che tenta di esprimersi per la prima volta in Essere e
tempo vorrebbe conseguire ¢ qualcosa di semplice. In quanto tale l'essere ¢
misterioso, la semplice vicinanza di un dominare non invadente. Questa vicinanza
dispiega la sua essenza come linguaggio. Sennonché il linguaggio non ¢ meramente
linguaggio, giacché noi ci rappresentiamo il linguaggio, nel migliore dei casi, come
unita di forma fonetica (segno scritto), melodia, ritmo e significato (senso). Noi
pensiamo la forma fonetica e il segno scritto come il corpo della parola, la melodia
e il ritmo come I'anima, e la significativitd come lo spirito del linguaggio. Siamo
soliti pensare il linguaggio in corrispondenza all'essenza dell'uvomo inteso come
animal rationale, cioé¢ come unitd di corpo, anima e spirito. Ma come
nell'humanitas dell’homo animalis resta nascosta l'e-sistenza, € con essa il
riferimento della verita dell'essere all'uomo, cosi l'interpretazione metafisica del
linguaggio sul modello « animale » ne occulta l'essenza che secondo la storia
dell'essere gli ¢ propria®. In riferimento a questa essenza, il linguaggio ¢ la casa
dell'essere fatta avvenire e disposta dall'essere. Percid occorre pensare I'essenza del
linguaggio a partire dalla sua corrispondenza all'essere, ed intenderla proprio come
questa corrispondenza, cio¢ come dimora dell'essere umano™.

>2 §j tratterebbe invece di pensare anche il linguaggio a partire dalla questione dell’essere, a
partire dalla possibilita piu propria dell’esser-ci che ¢ quella di interrogarsi sull’essere;
allora il linguaggio sara nient’altro che il modo di dispiegarsi dell’essere: nel linguaggio ¢
I’essere a parlare nell’insieme delle sue contrade, esso € cio che lega insieme terra e cielo,
divini e mortali, ed ¢ non tanto dove sentiamo le parole, quanto piuttosto dove non si da
parola, nel silenzio, che I’essere parla e che 'uomo partecipa ad esso e all’essenza del
linguaggio.

? Tradizionalmente il linguaggio ¢ considerato soltanto in termini di comunicazione

verbale, come un ente che ha la proprieta di essere segno o uno strumento per informare
sugli enti e, in tal modo, metterli a disposizione dell' uomo; in questo orizzonte si fa
consistere il dire nel prendere qualcosa come costantemente presente, in modo da poter
tornare costantemente su esso. Ma in tal modo, stando ad Heidegger, 1' essere continua a
rimanere celato, non ¢ propriamente portato al linguaggio, che ¢ I'evento in cui 1' essere e il
mondo si danno storicamente all' uomo. L' uomo, infatti, non crea il linguaggio, ma
nascendo trova gia sempre il linguaggio, che ¢ la casa dell' essere ", il luogo in cui le cose
si mostrano all' uomo.
Il linguaggio ¢ ad un tempo la casa dell'essere e la dimora dell'essere umano. Infatti il
parlare ¢ il modo d’essere in cui l'uvomo diviene manifesto. Quando diciamo "fuori piove",
infatti, non manifestiamo soltanto I'evento atmosferico che sta avendo luogo, ma rendiamo
inevitabilmente manifesti anche noi stessi. O meglio, rendiamo manifesti noi stessi a
qualcun altro che in questo momento ci sta ascoltando. Se non c'¢ nessuno che ci sente, le
nostre parole — come si dice — "cadono nel vuoto", ossia non ha luogo alcuna
manifestazione, né quella della pioggia, né quella che ci riguarda.
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Ma I'uvomo non ¢ solo un essere vivente che, accanto ad altre facolta, possiede
anche il linguaggio. Piuttosto il linguaggio ¢ la casa dell'essere, abitando la quale
I'vomo e-siste, appartenendo alla verita dell'essere e custodendola.

Cosi, nella determinazione dell'umanita dell'uomo come e-sistenza, cid che importa
¢ allora che l'essenziale non sia I'uvomo, ma l'essere come dimensione dell'estaticita
dell'e-sistenza. ....

Ora, posto che una denominazione del genere abbia un senso, si pud ancora
qualificare questo pensiero come umanismo? Certamente no, in quanto l'umanismo
pensa metafisicamente. Certamente no, se esso ¢ quell'esistenzialismo che sostiene
la tesi espressa da Sartre: précisément nous sommes sur un plan ou il y a seulement
des hommes. Se invece si pensa come in Essere e tempo, si dovrebbe dire:
precisément nous sommes sur un plan ou il y a principalement I'Etre’*. Ma da dove
proviene e che cos'¢ le plan? L'Etre et le plan sono lo stesso. In Essere e tempo &
con intenzione e per prudenza che si dice: il y a I'Etre: « si da » l'essere.
L'espressione i/ y a non traduce esattamente il « si da » perché « cid »che qui « si
da » ¢ l'essere stesso. 11 « si da » indica 1'essenza dell'essere che da, concedendola,
la sua verita. Il darsi all'aperto, unitamente all'aperto stesso, ¢ I'essere stesso.

Nel medesimo tempo il « si da » ¢ usato per evitare provvisoriamente la locuzione
« l'essere ¢ », perché abitualmente 1'« ¢ » viene detto di qualcosa che &. Questo
qualcosa noi lo chiamiamo ente. Ma '« essere » appunto non ¢ 1'« ente ». Se I'« € »
viene detto dell'essere senza una spiegazione piu precisa, l'essere viene troppo
facilmente rappresentato come un « ente », sul modello dell'ente che conosciamo,
che come causa produce e come effetto & prodotto™.

Nell'introduzione a Essere e tempo sta scritto in modo semplice, chiaro e per di piu
in corsivo: « L'essere ¢ il transcendens puro e semplice »°. Come l'apertura della

Muovendo da queste elementari osservazioni fenomenologiche riguardo al parlare o «dire»,
Heidegger giunge all'affermazione paradossale secondo cui cio che parla, ossia il
«parlantey», non ¢ propriamente l'uomo, ma il linguaggio stesso. Si faccia attenzione:
Heidegger non dice che il linguaggio sia un'entita trascendente che parla per bocca
dell'uomo, bensi, proprio al contrario, che il parlare, cosi come ogni altro accadere dello
svelamento, non ¢ causato né dal 1'uomo né da nessun altro ente. Tuttavia, come abbiamo
appena osservato, il parlare ¢ svelante soltanto se c'¢ qualcuno che ascolta o — come
Heidegger dice — che & «appellato». Da cio segue, secondo Heidegger, che lo svelamento
linguistico offre all'uomo, per cosi dire, "un margine d'iniziativa". Benché non sia autore
del parlare, 1'uvomo puo «rispondere all'appello che il linguaggio gli rivolge».
In questo senso, proprio in quanto predeterminato dal linguaggio in cui storicamente via
via si trova, il parlare dell'uvomo poggia sull' ascolto e appropriazione di quel che ¢ detto nel
linguaggio: propriamente non ¢ mai l' utomo che parla, ma il linguaggio stesso, che pero ha
sempre a che fare con I' uomo e dispone dell' uomo, facendolo essere quel che ¢. Nel
linguaggio ¢ rivolto un appello all' uomo, cosicché il pensiero diventa ascolto del
linguaggio, un porsi " In cammino verso il linguaggio ", come suona il titolo dell' opera
pubblicata da Heidegger nel 1959.
>* Precisamente siamo su un piano dove esiste solo I’'uomo; Precisamente siamo su un
g)siano dove esiste solo I’Essere.

Emergono anche qui le ragioni del linguaggio di Heidegger (vedi nota n 24)
*% In questo modo Heidegger sottolinea il carattere di alterita dell’essere che vale sia nei
confronti dell’ente che dell’esserci. Rispetto all’ente questa espressione mette in evidenza
come, secondo il filosofo, 1’essere non sia riducibile in alcun modo all’ente o, in altri
termini, a cido che ¢ semplicemente presente. Prendendo le distanze dalla tradizione del
pensiero metafisico, Heidegger critica la nozione secondo cui 1’essere nomina il carattere
comune di tutti gli enti, facendone cosi un concetto vuoto ed astratto, e insiste sulla sua
radicale alterita rispetto ad essi, per cui 1’essere "non si lascia rappresentare e produrre
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vicinanza spaziale oltrepassa ogni cosa vicina e lontana, quando la si guarda da
questa cosa, cosi l'essere ¢ essenzialmente piu lontano di ogni ente, perché ¢ la
radura stessa. Qui, secondo una impostazione in un primo momento inevitabile
nella metafisica che ancora ¢ dominante, l'essere ¢ pensato a partire dall'ente. Solo
in questa prospettiva I'essere si mostra in € come un oltrepassamento.

La determinazione introduttiva « L'essere ¢ il transcendens puro e semplice »
riassume in una semplice tesi il modo in cui l'essenza dell'essere s'¢ finora diradata
all'uvomo. Questa determinazione retrospettiva dell'essenza dell'essere dell'ente, a
partire dalla radura dell'ente in quanto tale, resta inevitabile per quell'impostazione
di pensiero che pensa gia alla questione della verita dell'essere. Cosi il pensiero
attesta l'essenza che per destino gli & propria. E lungi da lui la pretesa di voler
incominciare da capo e di dichiarare falsa ogni precedente filosofia. Tuttavia, se la
determinazione dell'essere come puro transcendens nomini gia la semplice essenza
della verita dell'essere, questo, e questo soltanto, ¢ prima di ogni altra cosa il
problema per un pensiero che cerca di pensare la verita dell'essere. Per questo, a p.
230, si dice che solo a partire dal «senso », cio¢ dalla verita dell'essere, si pud
intendere come l'essere ¢. L'essere si dirada all'uomo nel progetto estatico. Ma
questo progetto non crea l'essere’’.

Il progetto, del resto, ¢ essenzialmente un progetto gettato. Nel progettare, chi getta
non ¢ 1'uomo, ma l'essere stesso, il quale destina I'uomo nell'e-sistenza dell'esser-ci
come sua essenza. Questo destino avviene come radura dell'essere, e come tale
radura esso ¢. Essa custodisce la vicinanza all'essere. In questa vicinanza, nella
radura del « ci », abita I'vomo come e-sistente, senza essere gia oggi capace di
esperire espressamente questa dimora e di assumerla™. ...

come oggetto". L’essere ¢ 1’assolutamente altro rispetto all’ente, ¢ il non-ente, ¢ il niente
dell’ente che, come tale, dispiega la sua essenza in quanto essere. Rispetto all’esserci
I’alterita dell’essere sta in questo: se ¢ vero che 1’esserci, come progettante, ¢ 1’apertura
entro cui gli enti appaiono, d’altra parte ¢ anche vero che questa apertura denota sempre un
certo modo, storicamente determinato, di rapportarsi agli enti; tale carattere del rapportarsi,
ossia dell’apertura, non dipende semplicemente da una decisione dell’esserci, né tantomeno
dagli enti, ma dall’essere stesso. Esso ¢ 1’apertura entro cui I’esserci si trova ad essere
gettato ed entro cui egli stesso apre ed istituisce un mondo.

>" 11 mondo non & un oggetto che ci sta di fronte come semplice-presenza e, d'altra parte,
noi stessi non siamo innanzi tutto dei puri soggetti teoretici che lo contemplano. L’esserci,
in quanto si rapporta sempre al proprio poter-essere, esiste come progetto delle proprie
possibilita e solo in quanto tale "incontra" il mondo. Gli enti del mondo hanno il loro senso
(il loro essere) soltanto nella luce (nell™apertura”) del progetto dell'esserci. Ma questo
progetto ¢ a sua volta condizionato dalle modalita dello svelarsi dell’essere (la radura di cui
si parla, ad esempio, alla nota 40) , ovvero dalle condizioni storiche in cui 1'uomo
E)Srogetta.

Contro la metafisica "umanistica" e contro il pensiero calcolante di un soggetto che si
ritiene padrone della verita e signore degli enti, Heidegger invita comprendere che "l'esser-
soggetto" non ¢ Il'unica possibilitd essenziale dell'uomo storico. All'esistenzialismo
umanistico di Sartre, che identifica I’uomo nel suo scegliere un progetto, Heidegger replica
che «chi getta, nel progetto, non ¢ 1'uvomo, ma I'essere stesso, il quale destina l'nvomo nell'e-
sistenza dell'esserci come sua essenzay.

Lo stesso vale per l'accadere del linguaggio, come nell'evento dell'essere, nel quale occorre
riconoscere un destino che ci ¢ affidato, non un'opera dell'vomo di cui possiamo disporre
come di un oggetto o di uno strumento. Il linguaggio "regge il nostro esserci" e dispone
delle nostre piu autentiche possibilita: «l'uomo si comporta come se fosse il creatore e il
padrone del linguaggio, mentre invece ¢ il linguaggio che rimane il signore dell'uomo...
Perché, nel senso autentico, ¢ il linguaggio che parla. L'uvomo parla soltanto nella misura in
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Solo cosi comincia, a partire dall'essere, il superamento di quella spaesatezza, in
cui non solo gli uomini, ma l'essenza dell'uomo stanno vagando.

Questa spaesatezza, che cosi ¢ da pensare, riposa nell'abbandono dell'essere proprio
dell'ente. Essa ¢ il segno dell'oblio dell'essere in conseguenza del quale la verita
dell'essere rimane impensata. L'oblio dell'essere si manifesta indirettamente nel
fatto che I'vomo considera e si da da fare sempre e solo intorno all'ente. Poiché nel
fare questo I'nvomo non puo evitare di farsi una rappresentazione dell'essere, anche
l'essere viene spiegato soltanto o come la « dimensione piu generale » e percid
onnicomprensiva dell'ente, o come una creazione dell'ente infinito, o come il
prodotto di un soggetto finito. Nello stesso tempo, fin dai tempi antichi « 1'essere »,
¢ preso per 1'« ente », e viceversa l'ente per l'essere, ['uno e l'altro come mescolati in
una strana confusione ancora non pensata. ...

La spaesatezza diviene un destino mondiale. Per questo ¢ necessario pensare questo
destino in relazione alla storia dell'essere™. Cid che Marx, partendo da Hegel, ha
riconosciuto in un senso essenziale e significativo come alienazione dell'uomo,
affonda le sue radici nella spaesatezza dell'uomo moderno. Questa viene provocata
dal destino dell'essere nella forma della metafisica, che la consolida e nello stesso
tempo la occulta come spaesatezza. Poiché Marx, nell'esperire l'alienazione,
penetra in una dimensione essenziale della storia, la concezione marxista della
storia € superiore a ogni altra « storiografia ». Ma siccome né Husserl né, per quel
che vedo finora, Sartre riconoscono l'essenzialitd della dimensione storica
nell'essere, né la fenomenologia né 1'esistenzialismo pervengo in quella dimensione
in cui soltanto diventa possibile un dialogo produttivo col marxismo. ...

L'essenza del materialismo si nasconde nell'essenza della tecnica, su cui si scrive
molto, ma si pensa poco. Nella sua essenza la tecnica ¢ un destino, nella storia
dell'essere, della verita dell'essere che riposa nell'oblio. Essa risale infatti alla téchne
dei Greci non solo nel nome, ma proviene in un senso storico essenziale dalla
téchne intesa come un modo dell'aletheuein®, cioé del rendere manifesto l'ente. In

cui risponde al linguaggio, in quanto ascolta la parola che questo gli rivolge» (vedi nota
53).

¥ La spaesatezza, nell’orizzonte della storia dell’essere, ¢ da intendersi come ogni forma
di radicale estraneazione consolidata e insieme occultata dalla metafisica occidentale.

% Nei frammenti dei presocratici, la parola "a-létheia" significa "verita" come "non-
nascondimento”" o "disvelamento", come il venire degli enti alla luce nell'aprirsi di un
orizzonte di senso. Infatti il termine aletheia, con cui i Greci chiamavano la verita, €
composto dal termine Jethe, che significa oblio, dimenticanza, preceduto da un’a privativa;
per cui in senso letterale aletheia significa non-oblio, non-dimenticanza, non-velamento,
quindi dis-velamento. In questo modo il filosofo evidenzia come il luogo della verita sia
I’essere stesso delle cose che si scopre relazionandosi storicamente con ’essere scoprente
dell’esserci, cio¢ dell’'uvomo. E’importante tenere presente che lo svelarsi dell’essere
all’esserci € sempre parziale, pertanto implica necessariamente sempre un nuovo
velamento.

Il concetto posteriore di verita come "adeguazione" del pensiero alla cosa ¢ invece un
concetto derivato, che si rivolge soltanto agli enti e ha gia dimenticato il problema del loro
essere. Si dimentica il semplice fatto che, affinché la conoscenza si possa commisurare alle
cose, occorre che le cose siano gia prima accessibili, che si manifestino come enti in una
particolare apertura dell'essere. La conoscenza dell'ente (verita ontica) presuppone sempre
la pre-comprensione, implicita e inosservata, dell'essere dell'ente (veritd ontologica).
Ciascuno degli orizzonti di senso, o aperture di un "mondo", costituisce per Heidegger
un'epoca particolare nella storia della metafisica. In ognuna di esse, I'umanita si trova gia
sempre in una determinata comprensione delle cose e di se stessa, in un universo di valori
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quanto forma della verita, la tecnica ha il suo fondamento nella storia della
metafisica. Questa, a sua volta, € una fase caratteristica della storia dell'essere, e
finora la sola che possiamo abbracciare con il nostro sguardo. ...

Lei chiede: Comment redonner un sens au mot Humanisme? » ( Come ridare un
senso alla parola umanismo?). La sua domanda non presuppone soltanto che lei
vuole conservare la parola « umanismo », ma contiene anche l'ammissione che
questa parola ha perduto il suo senso.

Lo ha perduto perché si ¢ capito che l'essenza dell'umanismo ¢ metafisica, e cio
significa ora che la metafisica non solo non pone la questione della verita
dell'essere, ma se la preclude, in quanto la metafisica persiste nell'oblio dell'essere.
Ma proprio il pensiero che conduce a capire l'essenza problematica dell'umanismo
ci ha portato ad un tempo a pensare piu inizialmente l'essenza dell'uomo. In vista di
questa piu essenziale humanitas dell'homo humanus si da la possibilita di restituire
alla parola umanismo un senso storico che ¢ piu antico del suo senso piu antico,
valutato dal punto di vista storiografico Questo restituire non ¢ da intendere come
se la parola « umanismo » fosse in generale priva di senso, un semplice flatus
vocis. L'« humanum » richiama la parola humanitas, 1'essenza dell'uvomo. L'« ismo
» allude al fatto che l'essenza dell'uvomo dovrebbe essere presa come essenziale.
Questo ¢ il senso che la parola « umanismo » ha in quanto parola. Restituirle un
senso puo significare solo rideterminare il senso della parola. Ma per questo ¢
necessario che l'essenza dell'nvomo sia esperita in modo piu iniziale, e poi che si
mostri in che misura questa essenza, a suo modo, divenga destino. L'essenza
dell'vomo riposa nell'esistenza. E questa cid che importa in un senso essenziale,
cio¢ a partire dall'essere stesso, in quanto ¢ l'essere che fa avvenire I'nvomo come e-
sistente nella verita dell'essere, a guardia di tale verita. Allora, nel caso
decidessimo di mantenere la parola, « umanismo » significa che I'essenza
dell'vomo ¢ essenziale per la verita dell'essere, cosi che, di conseguenza, cid che
importa non ¢ piu appunto l'uomo, preso semplicemente come tale. Noi pensiamo
cosi un umanismo di una specie strana. La parola finisce per dare una
denominazione che € un « lucus a non lucendo ».

Ma questo « umanismo », che va contro ogni umanismo finora esistito, senza perd
farsi affatto con questo portavoce dell'inumano, va chiamato ancora « umanismo »?
... O invece il pensiero non deve tentare, con una resistenza aperta all'« umanismo
», di imprimere un impulso in grado anzitutto di insospettire circa 1'humanitas
dell'homo humanus e la sua fondazione? Allora, anche se il momento attuale della
storia mondiale spinge gia di per sé in questa direzione, potrebbe destarsi una
meditazione che pensa non solo all'uomo, ma anche alla « natura » dell'uomo, e
non solo alla natura, ma, in modo ancora piu iniziale, alla dimensione in cui
I'essenza dell'uvomo, determinata dall'essere stesso, € di casa. ...

Poiché si parla contro 1'« umanismo », si teme una difesa dell'inumano e
un'esaltazione della barbara brutalita. Che cosa c'¢ infatti di piu logico del fatto che
a chi nega l'umanismo non resta che 'affermazione dell'inumanita?

Ma che cosa accade qui? Si sente parlare di « umanismo », di « logica », di « valori
», di « mondo », di « Dio ». Poi si sente dire di un'opposizione ad essi. Li si
riconosce ¢ li si prende per il positivo, e poi cio che parla contro di essi, anche se in
un modo che nel sentir dire non viene pensato con precisione, lo si considera subito
come una negazione di essi e questa negazione come il negativo nel senso del
distruttivo. ... Con l'aiuto della logica tanto invocata e della ratio, si crede che cio
che non ¢ positivo sia negativo, che pratichi cosi un rifiuto della ragione e che

morali, in una prospettiva di azioni e di decisioni possibili. Ciascuna apertura dell'essere ¢
il modo in cui accade 'essere-gettato di una particolare umanita storica.



meriti pertanto il marchio della riprovazione. Si € cosi imbevuti di « logica » che
tutto cio che contraddice 1'abituale sonnolenza dell'opinare viene computato come
un'opposizione da rifiutare. Tutto cido che non si ferma alla nota e amata positivita
lo si getta nella fossa gia preparata dalla mera negazione che nega ogni cosa, ¢ che
cosi finisce nel niente e porta a compimento il nichilismo. Per questa via logica si
fa affondare tutto in un nichilismo che ci si € inventati con l'ausilio della logica. ...
Che l'opposizione all'« umanismo » non implichi affatto la difesa dell'inumano, ma
apra altre prospettive, dovrebbe essere ora un po' piu chiaro. ...

Pensare contro « la logica » non significa spezzare una lancia a favore dell'illogico,
ma solo ripensare il logos e la sua essenza apparsa all'alba del pensiero, significa
darsi finalmente da fare per preparare un simile ripensamento. ..

Il pensiero che si pronuncia contro i « valori » non sostiene che tutto ¢id che viene
indicato come « valore », la « cultura », I'« arte », la « scienza », la « dignitd umana
», il « mondo » e « Dio », siano senza valore. Si tratta piuttosto di capire finalmente
che proprio quando si caratterizza qualcosa come « valore », cio che ¢ cosi valutato
viene privato della sua dignita. Cid significa che con la stima di qualcosa come
valore, cio che cosi ¢ valutato lo ¢ solo come oggetto della stima umana. Ma cid
che qualcosa ¢ nel suo essere non si esaurisce nella sua oggettivita, e cio tanto
meno se l'oggettualita considerata ha il carattere del valore. Ogni valutazione,
anche quando ¢ una valutazione positiva, ¢ una soggettivazione. Essa non lascia
essere l'ente, ma lo fa valere solo come oggetto del proprio fare. Lo strano sforzo di
dimostrare l'oggettivita dei valori non sa quel che fa. Proclamare per soprappiu «
Dio » come « il valore piu alto » significa degradare 1'essenza di Dio. Pensare per
valori, qui e altrove, ¢ la piu grande bestemmia che si possa pensare contro l'essere.
Pensare contro i valori non vuol dire percio sbandierare I'assenza di valori e la
nientita dell'ente, ma portare la radura della verita dell'essere davanti al pensiero,
contro la soggettivazione dell'ente ridotto a mero oggetto.

Il rinvio all'« essere-nel-mondo » quale tratto fondamentale dell'humanitas
dell'homo humanus non afferma che l'vomo ¢ solo un essere « mondano »
nell'accezione cristiana del termine, cioé lontano da Dio e sciolto dalla
trascendenza. Con questa parola si intende cid che sarebbe da chiamare piu
chiaramente il trascendente. Il trascendente ¢ l'ente sovrasensibile. Quest'ultimo &
considerato I'ente sommo nel senso della causa prima di ogni ente. Dio € pensato
come questa causa prima. Ma nell'espressione « essere-nel-mondo », « mondo »
non significa affatto l'ente terreno in contrapposizione a quello celeste, né il «
mondano » in opposizione allo « spirituale ». In quella determinazione, « mondo »
non significa affatto un ente e neppure un ambito dell'ente, ma l'apertura
dell'essere. L'uvomo ¢, ed ¢ uomo, in quanto ¢ colui che e-siste. Egli sta fuori
nell'apertura dell'essere, la quale ¢ come tale 1'essere stesso che, in quanto getto, si
¢ gettata e acquisita a s€¢ nella « cura » 1'essenza dell'uomo. Gettato in tal modo,
l'nvomo sta « nell' » apertura dell'essere. « Mondo » ¢ la radura dell'essere in cui
I'uomo sta fuori a partire dalla sua essenza gettata. ...

La tesi che l'essenza delluomo poggia sull'essere-nel-mondo non contiene
nemmeno una decisione in merito alla questione se l'nomo, in senso teologico-
metafisico, sia un essere che appartiene all'al di qua o all'al di la.

Con la determinazione esistenziale dell'essenza dell'uvomo, nulla ¢ ancora deciso
circa '« esserci di Dio » o il suo « non essere» e cosi pure sulla possibilita o
I'impossibiliti degli dei. Percido non solo ¢ affrettato, ma ¢ gia sbagliato nel suo
procedere, affermare che sia ateismo l'interpretazione dell'essenza dell'uomo a
partire dal riferimento di questa essenza alla verita dell'essere. ...

Ma se l'humanitas ¢ cosi essenziale al pensiero dell'essere, non ¢ allora necessario
completare 1'« ontologia » con un'« etica »? Non ¢ allora assolutamente essenziale
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lo sforzo che lei esprime nella frase: «Ce que je cherche a faire, depuis longtemps
déja, c'est préciser le rapport de l'ontologie avec une ethique possible »?°'

Poco dopo l'apparizione di Essere e tempo un giovane amico mi chiese: « Quando
scrivera un'etica? ». La dove l'essenza dell'uomo ¢é pensata in un modo cosi
essenziale, cioé unicamente a partire dalla questione della verita dell'essere, ma
dove, tuttavia, I'uvomo non ¢ innalzato al centro dell'ente, € inevitabile che si desti
l'esigenza di un'indicazione vincolante e quindi di regole che dicano come l'uomo,
esperito a partire dall'e-sistenza rivolta all'essere, debba vivere in conformita al suo
destino. Il desiderio di un'etica si fa tanto piu urgente quanto piu il disorientamento
manifesto dell'uvomo, non meno di quello nascosto, aumenta a dismisura. Al
vincolo dell'etica occorre dedicare ogni cura, in un tempo in cui l'vomo della
tecnica, in balia della massificazione, pud essere portato ancora a una stabilita
sicura solo mediante un raccoglimento ¢ un ordinamento del suo progettare e del
suo agire, nel loro insieme, che corrispondano alla tecnica.

Chi potrebbe ignorare questo stato di necessitd? Non dobbiamo salvaguardare e
assicurare i vincoli esistenti, anche se il modo in cui essi tengono assieme l'essere
umano ¢ cosi povero e precario? Certamente. Ma questo stato di necessita dispensa
forse il pensiero dal ricordare cid che innanzitutto resta da pensare e che, in quanto
essere, €, prima di ogni ente, la garanzia e la verita? ...

L'« etica » appare per la prima volta, insieme alla « logica » e alla « fisica », nella
scuola di Platone. Queste discipline nascono nel tempo in cui il pensiero si fa «
filosofia », la filosofia si fa episteme (scienza), e la scienza diventa una cosa di
scuola e una pratica scolastica. Nel passare attraverso la filosofia cosi intesa, nasce
la scienza e perisce il pensiero. Prima di questo tempo, i pensatori non
conoscevano né una « logica », né un'« etica », né la « fisica ». Eppure il loro
pensiero non ¢ né illogico né immorale. Essi pensavano invece la phisis™ con una
profondita e un'ampiezza mai piu raggiunte da nessuna fisica posteriore. Se ¢
consentito un paragone del genere, le tragedie di Sofocle nascondono nel loro dire
I'ethos in modo piu iniziale delle lezioni di Aristotele sull'« etica ». Un detto di
Eraclito, che si compone di sole tre parole, dice qualcosa di cosi semplice che ne
viene immediatamente in luce l'essenza dell'ethos®.

5! Ciod che cerco di fare, gia da molto tempo, ¢ precisare il rapporto dell’ontologia con
un’etica possibile.

% natura

63 Heidegger ha prestato sempre grande attenzione al mondo greco. Le sue interpretazioni
dei presocratici, dei poeti tragici, di Platone e Aristotele muovono tutte da una convinzione
di fondo: benché sia la base della nostra moderna civilta occidentale, il mondo greco ¢
divenuto per noi pressoché inaccessibile. In altre parole, noi pensiamo e agiamo in base a
principi che sono stati scoperti per la prima volta dai Greci, ma non siamo piu in grado di
comprendere perché pensiamo e agiamo, per cosi dire, "in modo greco". Per Heidegger, la
differenza tra noi e i Greci sta tutta qui: noi ci lasciamo guidare acriticamente dai principi
scoperti dai Greci, i Greci sapevano invece di essere guidati da tali principi.

Dr’altra parte se I' oblio della verita dell' essere appartiene all' essenza della verita, in quanto
insieme di disvelamento e velamento, il compito consistera nel ripercorrere la storia della
metafisica per pensare quel che ¢ rimasto velato e, dunque, non pensato in quel che ¢ detto
nella metafisica. Questo spiega perche la produzione dell' ultimo Heiddeger sia un continuo
confrontarsi con i testi canonici della tradizione filosofica a partire dagli antichi greci, in
particolare con i primi, che egli chiama "pensatori" per distinguerli dai filosofi dell' epoca
della metafisica, che inizia con Platone. Il superamento della metafisica consiste, infatti,
nell' andare verso ' elemento iniziale che regge tutto il pensiero della metafisica, ma che in
esso non ¢ pervenuto a farsi linguaggio: il pensiero si fa dunque interpretazione storica, al
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Si ¢ soliti tradurre il detto come: « Il carattere proprio ¢ per l'uomo il suo demone ».
Questa traduzione pensa in modo moderno e non greco. Ethos significa soggiorno,
luogo dell'abitare. La parola nomina la regione aperta dove abita I'uvomo. L'apertura
del suo soggiorno lascia apparire cio che viene incontro all'essenza dell'uomo e,
cosi avvenendo, soggiorna nella sua vicinanza. Il soggiorno dell'uvomo contiene e
custodisce 1'avvento di cio che appartiene all'uomo nella sua essenza. Secondo la
parola di Eraclito, questo ¢ daimon, il dio. 1l detto, allora, significa: 1'uomo, in
quanto € uomo, abita nella vicinanza di Dio. Con questo detto di Eraclito concorda
una storia riferita da Aristotele. Essa dice: « Di Eraclito si riporta un detto che egli
avrebbe proferito a degli stranieri che volevano recarsi da lui. Avvicinandosi, essi
lo videro mentre si riscaldava a un forno. S'arrestarono sorpresi, soprattutto perché,
vedendoli esitanti, egli li incoraggiod, invitandoli ad entrare, con queste parole: "
Anche qui sono presenti gli déi " ». ...

Queste parole pongono il soggiorno del pensatore e il suo fare in un'altra luce. Il
racconto non dice se i visitatori abbiano capito subito queste parole, o se le abbiano
capite affatto, e se di conseguenza abbiano visto tutto diversamente in quest'altra
luce. Ma che questa storia sia stata narrata e tramandata fino a noi dipende dal fatto
che cid che essa racconta proviene dall'atmosfera di questo pensatore e la
caratterizza; «anche qui », al forno, in questo luogo abituale, dove ogni cosa e ogni
circostanza, ogni fare e ogni pensare ¢ familiare e corrente, cio¢ solito, « persino
qui », nell'ambito di cio che ¢ solito, « gli déi sono presenti ».

Dice lo stesso Eraclito: « II soggiorno (solito) ¢ per I'nomo 1'ambito aperto alla
presenza del dio (dell'insolito) ».

Ora, se in conformita al significato fondamentale della parola ethos, il termine «
etica » vuol dire che con questo nome si pensa il soggiorno dell'uomo, allora il
pensiero che pensa la verita dell'essere come l'elemento iniziale dell'vomo in
quanto e-sistente ¢ gia in sé l'etica originaria. ...

Il testo ¢ tratto da M. Heidegger “Lettera sull’'umanismo” in “Segnavia”, Adelphi, 1987,
pag. 267-315

fine di recuperare in un altro inizio quel che ¢ rimasto dimenticato e occultato in quell'
inizio. Anche nell' interpretazione la verita dell' essere ¢ esperita non come qualcosa di
meramente presente e, quindi del tutto disponibile: I' interpretazione non si traduce dunque
mai in una ricostruzione storiografica oggettiva con pretese di scientificita, ma ¢ esperita
come evento di volta in volta storicamente variabile e inesauribile. La condizione perché
abbia luogo questa esperienza consiste nel disporsi di fronte a quel che ¢ gia stato pensato,
ma considerandolo non fissato e irrigidito una volta per tutte, ma come qualcosa su cui
bisogna ancora riflettere, in modo che ne possa emergere quel che ¢ rimasto impensato, ma
meritevole di essere pensato. In tal modo s' intreccia un dialogo con la tradizione, a partire
dal luogo che si occupa nella tradizione stessa, ossia condizionati dalla pre-comprensione,
che determina storicamente quel che ¢ da interpretare e i presupposti che guidano '
interpretazione. Il che vuol dire che non si pud mai raggiungere una risposta € una visione
definitiva e totale, in quanto di volta in volta si occupa sempre e soltanto un luogo limitato
e circoscritto nella storia della verita, in cui I' essere si mostra, ma senza che mai si possa
disporre completamente di esso.
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M. Foucault — La morte dell’umanismo e la cura di sé¢

Il sonno antropologico (1966)

11 sistema (1966)

E morto I'uvomo? (1966)

Strutturalismo ed esistenzialismo (1968)

Morte di Dio e morte dell’uomo (1968)

Soggettivazione, oggettivazione ¢ “giochi di verita (1984)
Il ritorno ai greci (1984)

L'etica della cura di sé come pratica della liberta (1984)

11 sonno antropologico® (1966)

Sarebbe forse opportuno individuare nell'esperienza di Nietzsche il primo sforzo in
vista [dello] sradicamento dall'Antropologia, cui indubbiamente ¢ votato il pensiero
contemporaneo: attraverso una critica filologica, attraverso una certa orma di
biologismo, Nietzsche ritrovo il punto in cui uomo e Dio si appartengono a
vicenda, in cui la morte del secondo ¢ sinonimo della scomparsa del primo, e in cui
la promessa del superuomo significa anzitutto I'imminenza della morte dell'uomo.
Col che Nietzsche, proponendoci tale futuro come scadenza e insieme come
compito, fissa la soglia a partire dalla quale la filosofia contemporanea puo
ricominciare a pensare; egli continuera senza dubbio a dominarne il percorso. Oggi
possiamo pensare soltanto entro il vuoto dell'nvomo scomparso. Questo vuoto infatti
non costituisce una mancanza; non prescrive una lacuna da colmare. Non ¢ né piu
né meno che l'apertura d'uno spazio in cui finalmente ¢ di nuovo possibile pensare.
L'Antropologia costituisce forse la disposizione fondamentale che ha governato e
diretto il pensiero filosofico da Kant fino a noi. Tale disposizione ¢ essenziale dal
momento che fa parte della nostra storia; essa tuttavia sta dissociandosi sotto i
nostri occhi dal momento che cominciamo a riconoscervi, a denunciarvi in forma
critica, 1'oblio dell'apertura che la rese possibile ¢ a un tempo l'ostacolo cieco che
ostinatamente si oppone a un pensiero futuro. A tutti coloro che vogliono ancora
parlare dell'uomo, del suo regno, e della sua liberazione, a tutti coloro che pongono
ancora domande su cio che I'uvomo ¢ nella sua essenza, a tutti coloro che vogliono
muovere da lui per accedere alla verita, a tutti coloro che reciprocamente
riconducono ogni conoscenza alle verita dell'nomo stesso, a tutti coloro che non
vogliono formalizzare senza antropologizzare, che non vogliono mitologizzare
senza demistificare, che non vogliono pensare senza pensare subito che ¢ 1'uomo
che pensa, a tutte queste forme di riflessione maldestre e alterate, non possiamo che
contrapporre un riso filosofico, ciog¢, in parte, silenzioso.

1l sistema® (1966)

Lei ha trentotto anni. E uno dei pit giovani filosofi di questa generazione. Il suo

% Da M. Foucault “Le parole ¢ le cose”, Rizzoli, 1967, pag. 367-68
% Intervista con Madeleine Chapsal, in "La Quinzaine Litteraire", n. 15, 16 maggio 1966, pp. 14-15.



ultimo libro, Le parole e le cose, tenta l'esame di cio che e completamente
cambiato, negli ultimi vent'anni, nell'ambito del pensiero. Per esempio, secondo lei
l'esistenzialismo e il pensiero di Sartre stanno diventando oggetti da museo. Lei
vive, e noi viviamo senza ancora rendercene conto, in uno spazio intellettuale
completamente rinnovato. Le parole e le cose, che in parte mette a nudo questa
novita, ¢ un libro difficile. Puo rispondere un po' piu semplicemente (anche se
questo non vuol dire con altrettanta precisione) a questa domanda: lei a che punto
e? A che punto siamo?

In modo improvviso, e senza che apparentemente ve ne fosse una ragione, da circa
quindici anni ci siamo accorti di essere molto, molto lontani dalla generazione
precedente, quella di Sartre, di Merleau-Ponty®, generazione dei "Temps
modernes" ¢’ che era stata la nostra legge per pensare e il nostro modello per
esistere...

Abbiamo sentito la generazione di Sartre come una generazione sicuramente
coraggiosa e generosa, che aveva la passione della vita, della politica,
dell'esistenza. Ma abbiamo scoperto in noi stessi qualcosa di diverso, una passione
diversa: la passione del concetto e di quello che chiamero il "sistema". ...

Grosso modo, messo a confronto con un mondo storico che la tradizione borghese,
la quale non vi si riconosceva piu, voleva considerare come assurdo, Sartre ha
voluto al contrario dimostrare che ovunque c'era senso. Ma in lui questa
espressione era molto ambigua: dire "c'¢ del senso" era al tempo stesso una
constatazione e un ordine, una prescrizione. C'¢ del senso, ovvero bisogna che noi
diamo senso a tutto. Senso che era esso stesso molto ambiguo: era il risultato di un
deciframento, di una lettura ma era anche l'oscura trama che nostro malgrado
passava nei nostri atti. Per Sartre si era al tempo stesso lettore e meccanografo del
senso: si scopriva il senso e si era agiti da esso. ...

1 punto di rottura risale al giorno in cui Lévi-Strauss® per le societa e Lacan® per
l'inconscio ci hanno dimostrato che probabilmente il senso era solo una specie di
effetto di superficie, un luccichio, una schiuma, e che quello che ci attraversava nel
profondo, quello che era prima di noi, quello che ci sosteneva nel tempo e nello
spazio, era il sistema. ...

6 Merleau-Ponty (1908-1961) ¢, insieme a Sartre, il principale esponente dell' esistenzialismo francese: il
motivo di fondo del suo pensiero (anche se la riflessione politica ne ¢ una componente importante) ¢ 1'
esistenza quale essenza dell'uomo . Come l'amico Sartre, egli nutri inizialmente interessi per la psicologia e
guardo con interesse alla fenomenologia.

%7 Rivista mensile fondata da J. P. Sartre ¢ dalla sua compagna S. de Beauvoir nel 1945, fu il simbolo della
fenomenologia francese nella versione esistenzialista del dopoguerra.

%Claude Lévi-Strauss (1908-2009), antropologo francese. Massimo teorico dello strutturalismo applicato agli
studi antropologici, la sua opera costituisce uno degli assi cardinali delle scienze umane contemporanee. Nel
tentativo di cogliere le strutture profonde, universali e atemporali, che soggiacciono al pensiero umano, Lévi-
Strauss ¢ giunto a postulare l'esistenza di una logica binaria che, allo scopo di classificare e ordinare il
mondo, costruisce categorie mediante un sistema bipolare di opposizioni o contrasti (caldo versus freddo,
crudo versus cotto, destra versus sinistra ecc.). Alla luce di questa fondamentale acquisizione Lévi-Strauss
ha indagato alcuni temi nodali dell'agire umano, quali i sistemi di parentela e il pensiero mitico: attraverso
lo studio dei primi ha proposto una lettura dell'incesto in quanto invarianza transculturale, funzionale e
necessaria allo scambio e alla comunicazione tra gruppi umani secondo le modalita della reciprocita, mentre
nel vasto corpus di miti amerindiani ha individuato il luogo potente di una logica che informa il complesso
sistema di relazioni tra individuo, struttura sociale ed ecosistema.

% Jacques Lacan (1901-1981), ha ripreso le concezioni psicoanalitiche mettendo in primo piano la nozione
di inconscio, procedono verso I'abbandono della centralita del soggetto come chiave d'interpretazione del
modo d'essere dell'uvomo e della sua storia
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Per sistema bisogna intendere un insieme di relazioni che si mantengono, si
trasformano, indipendentemente dalle cose che esse legano. Per esempio, ¢ stato
possibile dimostrare che 1 miti romani, scandinavi, celtici facevano apparire gli dei
e gli eroi molto diversi gli uni dagli altri, ma che l'organizzazione che li lega
(considerando che queste culture si ignorano I'una con 1'altra), le loro gerarchie, le
loro rivalita, i loro tradimenti, i loro contratti, le loro avventure obbedivano a un
unico sistema. Recenti scoperte nel campo della preistoria consentono ugualmente
di scorgere una organizzazione sistematica che presiede alla disposizione delle
figure disegnate sulle pareti delle caverne. Lei sa che in biologia il nastro
cromosomico porta in codice, in messaggio cifrato, tutte le indicazioni genetiche
che permetteranno al futuro essere di svilupparsi. L'importanza di Lacan deriva dal
fatto che egli ha dimostrato, attraverso il discorso del malato ¢ i sintomi della sua
nevrosi, in che modo siano le strutture, il sistema stesso del linguaggio (e non il
soggetto) a parlare. Prima di ogni esistenza umana, prima di ogni pensiero umano,
ci sarebbe gia un sapere, un sistema, che noi riscopriamo. ...

Che cos'¢ questo sistema anonimo senza soggetto, che cos'¢ che pensa? L’"io" ¢
esploso (pensi alla letteratura moderna); ¢ la scoperta del "c'¢". C'¢ un si
impersonale. In un certo senso, torniamo al punto di vista del XVII secolo, con
questa differenza: non mettere I'uomo al posto di Dio, ma un pensiero, anonimo,
sapere senza soggetto, teoria senza identita...

In che modo tutto questo riguarda noi che non siamo filosofi?

In ogni epoca la maniera in cui le persone riflettono, scrivono, giudicano, parlano
(persino per la strada, le conversazioni e gli scritti piu quotidiani) e anche la
maniera nella quale le persone sentono le cose, il modo in cui la loro sensibilita
reagisce, tutta la loro condotta ¢ guidata da una struttura teorica, un sistema, che
cambia con le epoche ¢ le societa, ma che ¢ presente in tutte le epoche e in tutte le
societa.

Sartre ci aveva insegnato la liberta, lei ci insegna che non esiste reale liberta di
pensiero?

Si pensa all'interno di un pensiero anonimo e vincolante che ¢ quello di un'epoca e
di un linguaggio. Questo pensiero e questo linguaggio hanno le loro leggi di
trasformazione. Il compito della filosofia attuale e di tutte le discipline teoriche che
le ho nominato ¢ mettere in luce questo pensiero che precede il pensiero, questo
sistema che precede ogni sistema. E lo sfondo sul quale il nostro pensiero "libero"
emerge e scintilla per un istante. ...

In tutto questo cosa diventa ['uvomo? Si sta forse costituendo una nuova filosofia
dell'uvomo? Tutte le sue ricerche non rientrano nell'ambito delle scienze umane?

Apparentemente si, le scoperte di Lévi-Strauss, di Lacan, di Dumézi
appartengono a cio che si € convenuto chiamare le scienze umane; tuttavia, quello

che vi ¢ di caratteristico ¢ che tutte queste ricerche non soltanto cancellano
l'immagine tradizionale che ci si era fatta dell'uvomo, ma a mio avviso tendono tutte

170

7 Georges Dumézil (1898 —1986) storico delle religioni, linguista e filologo francese. Dumézil & divenuto
universalmente noto per le sue teorie sulla societa, I'ideologia e la religione degli antichi popoli indoeuropet,
sviluppate comparando tra loro i miti di quei popoli e scoprendovi una struttura narrativa identica che per
Dumézil rifletteva essenzialmente una stessa visione della societa e del mondo, caratterizzata in particolare
da una tripartizione funzionale: la funzione sacrale e giuridica, la funzione guerriera e la funzione produttiva.
Oltre che nei miti, questa struttura si ritrova, secondo Dumézil, anche nell'organizzazione sociale di alcuni

popoli indoeuropei, a cominciare dalle caste dell'India.
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a rendere inutile, nella ricerca e nel pensiero, I'idea stessa dell'uomo. La piu pesante
ereditd che ci viene dal XIX secolo (e di cui da tempo ¢ ora di liberarsi) &
l'umanesimo. ...

E morto I'vomo?”" (1966)

[... abbiamo prima chiesto a Michel Foucault di definire l'esatta collocazione e il
significato dell'umanesimo nella nostra culturaj.

Si crede che I'umanesimo sia un'idea molto antica che risale a Montaigne ¢ a molto
tempo prima. Ma il termine "umanesimo" non esiste nel Littré”. Infatti, con la
tentazione dell'illusione retrospettiva alla quale si soccombe troppo spesso, si pensa
volentieri che I'umanesimo sia sempre stato la grande costante della cultura
occidentale. Cosi, ci0 che distinguerebbe questa dalle altre culture, dalle culture
orientali o islamiche ad esempio, sarebbe I'umanesimo. Ci si commuove quando si
riconoscono tracce di questo umanesimo altrove, in un autore cinese o arabo, e
allora si ha l'impressione di comunicare con l'universalita del genere umano.

Ora, non solo I'umanesimo non esiste nelle altre culture, ma probabilmente anche
nella nostra ¢ solo un miraggio.

Nella scuola superiore si insegna che il XVI secolo ¢ stato il periodo
dell'umanesimo, che I’dge classique” ha sviluppato i grandi temi della natura
umana, che il XVIII secolo ha creato le scienze positive, e che finalmente siamo
riusciti a conoscere l'uomo in modo positivo, scientifico e razionale, con la
biologia, la psicologia e la sociologia. Pensiamo al tempo stesso che I'umanesimo
sia stato la grande forza che animava il nostro sviluppo storico e che alla fine
costituisca la ricompensa di questo sviluppo, insomma che ne sia il principio e la
fine. Cid che ci meraviglia nella nostra cultura attuale ¢ che possa prendere cosi a
cuore l'umano. E se si parla della barbarie contemporanea lo si fa in quanto le
macchine o alcune istituzioni ci sembrano non umane.

Tutto questo ¢ un'illusione. In primo luogo, il movimento umanistico risale alla
fine del XIX secolo. In secondo luogo, quando si osservano piu da vicino le culture
del XVI, XVII e XVIII secolo ci si accorge che 1'vomo non vi occupa letteralmente
alcun posto. La cultura allora era occupata da Dio, dal mondo, dalla somiglianza
delle cose, dalle leggi dello spazio, e sicuramente anche dal corpo, dalle passioni,
dall'immaginazione. Ma l'nomo in quanto tale ne ¢ completamente assente.

In Le parole e le cose ho voluto far vedere di quali pezzi disparati ¢ stato composto
l'uomo alla fine del X VIII e all'inizio del XIX secolo. Ho tentato di caratterizzare la
modernita di questa figura, e mi € parso importante dimostrare questo: non ¢ tanto
perché si ¢ avuta una preoccupazione morale dell'essere umano che si ¢ avuta l'idea
di conoscerlo scientificamente, ma al contrario tutti 1 temi morali dell'umanesimo

! Intervista con C. Bonnefoy) in "Arts et Loisirs", n. 38, 15-21 giugno 1966.

2 Dictionnaire de la langue francaise, detto Littré, dal nome del suo autore, M. P. E. Littré (1801-1881). 1l
Littré, monumento del positivismo, ebbe grande diffusione influenza alla fine del XIX secolo, e rimane

tutt'ora un riferimento fondamentale.

7 Abbiamo scelto di mantenere la dizione originale dge classique nel corso del testo, in quanto la traduzione
italiana eta classica rimanda immediatamente all'antichitd greca o romana, mentre in francese si definisce

classique il XVII secolo, in particolare dal 1660 in poi.
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contemporaneo, temi che si ritrovano nei marxismi deboli, in Saint-Exupéry’™ e
Camus”, in Teilhard de Chardin’®, insomma in tutte le figure pallide della nostra
cultura, si sono poi sviluppati perché si era costruito 1'essere umano come oggetto
di un sapere possibile. ...

Le parole e le cose inizia con una descrizione di Las Meninas di Veldzquez, quadro
che sembra essere il perfetto esempio dell'idea di rappresentazione nel pensiero
classico. Se lei dovesse scegliere un quadro contemporaneo per illustrare nello
stesso modo il pensiero non dialettico di oggi, quale sceglierebbe?

Mi sembra sia la pittura di Klee”’ quella che rappresenta meglio, rispetto al nostro
secolo, cid che Velazquez ¢ potuto essere rispetto al suo. Nel momento in cui Klee
fa apparire in forma visibile tutti i gesti, atti, grafismi, tracce, lineamenti, superfici
che possono costituire la pittura, egli fa dell'atto di dipingere sapere dispiegato e
scintillante della pittura stessa.

La sua pittura non ¢ arte grezza, ma € una pittura ripresa nel sapere dei suoi
elementi fondamentali. E questi elementi, apparentemente i piu semplici e i piu
spontanei, quelli che non appaiono mai e che sembravano non dover mai apparire,
sono quelli che Klee sparge sulla superficie del quadro. Las Meninas rappresentava
tutti gli elementi della rappresentazione, il pittore, i modelli, il pennello, la tela,
l'immagine allo specchio, scomponeva la pittura stessa negli elementi che la
facevano essere una rappresentazione.

La pittura di Klee, invece, compone ¢ scompone la pittura nei suoi elementi che,
per il solo fatto di essere semplici, non sono meno sostenuti, ossessionati, abitati
dal sapere della pittura.

Strutturalismo ed esistenzialismo’® (1968)

Anzitutto, che cosa hanno in comune ricercatori come Lévi-Strauss, Lacan,
Althusser e lei?

Se si interrogano coloro che attaccano lo strutturalismo si ha 1'impressione che essi
vedano in tutti noi alcuni tratti comuni che provocano la loro diffidenza e persino la

" A. de Saint-Exupéry (1900 - 1944), scrittore francese. Traspose nei suoi scritti la propria esperienza di
pilota militare e civile, sublimandola in una meditazione sulla vita che si configurd come un'etica eroica
fondata sull'ascesi e sul sentimento dell'onore e della fraternita. Il suo nome ¢ legato soprattutto alla favola
allegorica Le petit prince.

™ Albert Camus, (1913 - 1960)scrittore francese. La sua "filosofia", che fa tutt'uno con la scena poetica di
scrittore, parte dalle sue riflessioni sul destino dell'uomo, nel suo svolgimento assurdo e irrazionale. Da
questa posizione egli giunge alla morale della rivolta, rifiuto di compromessi e di conformismi, che salvi,
nella solidarieta umana, nel riscatto dei derelitti, i grandi ideali di liberta e di giustizia, e di verita.

76 P, Teilhard de Chardin (1881-1955), filosofo e pensatore cattolico, rinnovo in particolare alcuni temi del
tomismo. Fu "riscoperto" negli anni cinquanta: la sua rivalutazione della natura - natura delle cose e natura umana -
la cui dignita non pud essere attaccata da alcuna intrusione incidentale del Male o dell'infelicita, venne coniugata
spesso con una lettura umanistica (sartriana) di Marx. Si parlo a questo proposito di "chardino-marxismo".

7 Paul Klee (1879-1940), pittore di origine svizzera, rappresenta, insieme a Wassily Kandinskij, il pittore che
ha dato il maggior contributo ad una nuova pittura fondata su caratteri astratti. I suoi interessi lo hanno
portato a spaziare molto al di 1a della sua disciplina, interessandosi di filosofia, poesia, musica e scienze
naturali. Nella sua ricerca appare sempre costante il problema di capire cosa ¢ la creativita.

8 Intervista con L. Lindung, in "Bonniers Litterarre Magasin", Stockholm, marzo 1968, pp.203-211.
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loro collera. Invece, se lei interroga Lévi-Strauss, Lacan, Althusser” o me, cia-
scuno di noi dichiarera di non avere niente in comune con gli altri tre e che d'altra
parte gli altri tre non hanno niente in comune fra loro. Fra parentesi, ¢ un fenomeno
piuttosto frequente. Gli esistenzialisti sembravano altrettanto simili, ma solo per
coloro che li guardavano da fuori. Appena si osserva dall'interno il problema non si
vedono che differenze. Provero, se ¢ d'accordo, a guardare le cose da fuori. Mi
sembra innanzi tutto che, da un punto di vista negativo, quello che distingue
essenzialmente lo strutturalismo ¢ che esso mette in discussione l'importanza del
soggetto umano, della coscienza umana, dell'esistenza umana. Ad esempio, si puod
dire che la critica letteraria di Roland Barthes* comporti per sommi capi un'analisi
dell'opera che non si riferisce alla psicologia, all'individualita né alla biografia
personale dell'autore, ma a un'analisi delle strutture autonome, delle leggi della loro
costruzione. Allo stesso modo i linguisti, che possiamo chiamare strutturalisti, non
studiano il linguaggio in relazione al soggetto che parla o ai gruppi che si sono
effettivamente serviti di questo linguaggio. Non lo esplorano come espressione di
una civilta o di una cultura. Esplorano le leggi interne secondo le quali la lingua ¢
stata organizzata. Mi sembra che questa esclusione del soggetto umano, della co-
scienza e dell'esistenza caratterizzi per sommi capi e in modo negativo la ricerca
contemporanea. In modo positivo possiamo dire che lo strutturalismo esplora
soprattutto un inconscio. Sono le strutture inconsce del linguaggio, dell'opera
letteraria e della conoscenza che in questo momento stiamo cercando di chiarire. In
secondo luogo, credo si possa dire che quello che cerchiamo essenzialmente sono
le forme, il sistema, ovvero cerchiamo di evidenziare le correlazioni logiche che
possono esistere fra un gran numero di elementi appartenenti a una lingua, a
un'ideologia (come nelle analisi di Althusser), a una societa (come in Lévi-Strauss)
o a diversi campi di conoscenza; cosa alla quale ho anch'io contribuito. Grosso
modo si potrebbe descrivere lo strutturalismo come la ricerca di strutture logiche
ovunque abbiano potuto prodursi.

Qual é il suo atteggiamento rispetto all'esistenzialismo di Sartre?

Se si accettano le definizioni e 1'abbozzo molto grossolano che ho appena dato
dello strutturalismo, si vede che si oppone punto per punto a cid che un tempo ¢
stato l'esistenzialismo. Credo che l'esistenzialismo si definisse essenzialmente

7 Louis Althusser. - Filosofo francese ( 1918 - 1990). Althusser ha sviluppato la propria posizione soprattutto
in rapporto polemico con l'interpretazione "umanistica" del pensiero di Marx, prevalente in Francia tra gli
anni Cinquanta e Sessanta. Secondo Althusser, queste interpretazioni umanistiche del marxismo fanno leva
soprattutto sulle opere giovanili di Marx, ancora legate alla filosofia hegeliana. Sul piano teorico, I'umanismo
del giovane Marx rappresenta un ostacolo epistemologico, in quanto, insistendo unilateralmente sul soggetto,
esso non consente di conoscere la collocazione oggettiva degli uomini nei rapporti di produzione; la rottura
nei confronti di questa posizione umanistica ha permesso la formazione di una disciplina scientifica nuova. Si
tratta, da una parte, del materialismo storico, ovvero della teoria scientifica della storia, intesa come processo
senza soggetto e senza fini predeterminati, ma mossa dalla lotta alle classi e, dall'altra, del materialismo
dialettico, inteso come epistemologia che riflette sulla storia del sapere e sui meccanismi della sua
produzione.

% Roland Barthes (1915 - 1980), saggista e semiologo. Le sue teorie sul linguaggio e la significazione non
solo sono state un costante punto di riferimento per la semiologia ma hanno rappresentato un importante
contributo all'affermarsi della nouvelle critique, che, in contrapposizione alla tradizione accademica, vedeva
nel testo produttore di segni - € non solo nell'autore - il luogo privilegiato dell'analisi letteraria Il suo punto di
partenza non risiedeva nei giudizi tradizionali e nello studio delle intenzioni dell’autore, ma nel testo stesso
in quanto sistema di segni, la cui struttura soggiacente forma il significato dell’intera opera. In Mitologie
(1957), impiego dei concetti semiologici nell’analisi dei miti e dei segni nella cultura contemporanea. I suoi
materiali di studio erano costituiti da quotidiani, film, spettacoli, pubblicita e dai mass media in generale.
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come un'impresa, stavo per dire un'impresa antifreudiana: non che Sartre o Mer-
leau-Ponty ignorassero Freud, assolutamente, ma il loro problema era
essenzialmente far vedere in che modo la coscienza umana, o il soggetto, o la
liberta dell'vomo riuscissero a penetrare in tutto quello che il freudismo aveva
descritto o designato come meccanismi inconsci; ricollocare la vita e la liberta
nell'uomo, al cuore di cio che, nella sua attivita e nella sua coscienza, ¢ piu segreto,
piu opaco e piu meccanico. Il rifiuto dell'inconscio in fondo ¢ stato il grande
ostacolo dell'esistenzialismo, nel momento stesso in cui questo comportava la
negazione di una certa logica. Malgrado tutto nell'esistenzialismo c'era un profondo
antihegelismo, nel senso che l'esistenzialismo cercava di descrivere alcune espe-
rienze in modo tale che esse potessero essere comprese in forme psicologiche o, se
vuole, in forme della coscienza, che non si potevano cio nonostante analizzare ¢
descrivere in termini logici. Mettere la coscienza dappertutto e liberare la coscienza
dalla trama della logica ¢ stata, nell'insieme, la grande preoccupazione
dell'esistenzialismo, ed ¢ a queste due tendenze che si ¢ opposto lo strutturalismo.

Parliamo della "morte dell'uomo", che e forse il tema piu importante di Le parole e
le cose. Credo che si potrebbe considerare la sua riflessione su questo tema come
l'ultimo apporto a una serie di decentramenti. Copernico aveva rifiutato di mettere
la Terra al centro dell'universo. Poi Darwin ha guardato I'uvomo come un animale
fra gli altri. Nietzsche ha proclamato la morte di Dio. E Freud e la psicoanalisi
hanno decentrato l'uvomo sul piano psicologico. Per Freud l'uvomo ¢ il punto in cui
si affrontano forze, pulsioni e influenze venute dall'esterno e dall'interno, che
possono continuamente disfarsi e trasformarsi. L'uomo é quindi chiuso in una
specie di determinismo e di struttura dove non é piu, come l'uvomo tradizionale, il
padrone di se stesso. In tutto questo si tratta della soppressione di una visione
antropocentrica. E questa la linea che lei persegue?

Esattamente. Il nostro tempo in un certo senso € un periodo in cui le scienze umane
hanno assunto un'importanza, in teoria e in pratica, che non hanno mai conosciuto
in precedenza. Ma queste scienze non sono mai riuscite a dire che cosa sia in fondo
I'uvomo in quanto tale. Quando si analizza il linguaggio dell'uvomo non si scopre la
natura, I'essenza o la liberta dell'uvomo. Al loro posto si scoprono strutture inconsce
che governano, senza che noi lo notiamo o lo vogliamo, senza che sia mai questio-
ne della nostra liberta o della nostra coscienza; strutture che decidono il disegno
all'interno del quale noi parliamo. Quando uno psicoanalista analizza il
comportamento o la coscienza in un individuo egli non trova l'nvomo ma qualche
cosa come una pulsione, un istinto, un impulso. Sono il meccanismo, la semantica
o la sintassi di questi impulsi a essere svelati. Quello che ho voluto fare, ed ¢ forse
questo che ha suscitato tante proteste, ¢ mostrare che nella storia stessa del sapere
umano si poteva ritrovare lo stesso fenomeno: la storia del sapere umano non ¢
rimasta nelle mani dell'uvomo. Non ¢ I'nomo ad avere coscientemente creato la
storia del suo sapere, ma la storia del sapere e della scienza umana obbedisce
anch'essa a condizioni determinanti che ci sfuggono. E, in questo senso, I'uvomo non
detiene piu niente, né il suo linguaggio, né la sua coscienza e nemmeno il suo
sapere. Questa spoliazione ¢ uno dei temi piu significativi della ricerca
contemporanea.

Del suo libro tutti ricordano la formula ormai classica che ai nostri giorni é
possibile pensare solo nel vuoto lasciato dalla morte dell'vomo. Puo fare un
esempio concreto della maniera in cui si é pensato un problema a partire
dall'uvomo e in cui é stato in seguito ripreso in questo nuovo modo?
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L'esempio piu semplice dovrebbe essere preso nella letteratura. Tutta la critica e
tutta l'analisi letteraria consistono, essenzialmente a partire dal XIX secolo, in uno
studio dell'opera per scoprire attraverso questa il volto dell'autore, le forme assunte
dalla sua vita mentale e sentimentale, la sua individualita concreta e storica. Vi fu
un'epoca nella quale leggere Madame Bovary significava capire chi fosse
Flaubert®'. Ma quello che ha fatto valere, ancora prima dello strutturalismo, questo
eccellente scrittore che ¢ Maurice Blanchot™, ¢ il fatto che in realta un'opera non &
assolutamente la forma di espressione di un'individualita particolare. L'opera
comporta sempre, per cosi dire, la morte dell'autore. Si scrive solo per scomparire
nello stesso tempo. L'opera esiste in un certo senso in se stessa, come flusso nudo e
anonimo del linguaggio, ed ¢ questa esistenza anonima e neutra del linguaggio di
cui adesso bisogna occuparsi. L'opera si compone di alcuni rapporti all'interno del
linguaggio stesso. E una struttura particolare nel mondo del linguaggio, nel
discorso e nella letteratura.

Morte di Dio e morte dell’uomo® (1968)

Lei ha scritto, a conclusione del suo libro Le parole e le cose, che ['uomo non ¢ né
il pin antico né il piu costante problema che si sia posto al sapere umano. Lei dice
che l'uvomo é un'invenzione di cui l'archeologia del nostro pensiero fa vedere la
data recente e forse la fine prossima. E una delle frasi che ha suscitato maggior
subbuglio. Qual é a suo avwiso la data di nascita dell'vomo nello spazio del
sapere?

I1 XIX secolo ¢ stato quello nel quale sono state inventate un certo numero di cose
molto importanti, la microbiologia, per esempio, o l'elettromagnetismo, ecc.; €
anche il secolo nel quale sono state inventate le scienze umane. Inventare le scienze
umane significava in apparenza fare dell'uomo l'oggetto di un sapere possibile. Era
costituire I'nomo come oggetto della conoscenza. Ora, nello stesso XIX secolo, si
sperava, si sognava questo grande mito escatologico: fare in modo che questa
conoscenza dell'uomo fosse tale che I'nvomo potesse per il suo tramite liberarsi dalle
proprie alienazioni, liberarsi da tutte le determinazioni delle quali non era padrone,
che potesse, grazie a questa conoscenza che aveva di se stesso, ridiventare o
diventare per la prima volta padrone e possessore di sé. Detto altrimenti, si faceva
dell'uvomo un oggetto di conoscenza affinché I'nomo potesse diventare soggetto
della propria liberta e della propria esistenza.

Ora quello che ¢ accaduto, in questo senso possiamo dire che I'uomo & nato nel
XIX secolo, quello che ¢ accaduto ¢ che, man mano che si ampliavano queste
investigazioni sull'uomo come possibile oggetto del sapere, e benché si sia scoperto
qualcosa di molto serio, questo famoso uomo, questa natura umana o questa
essenza umana o questo specifico dell'uomo non lo si ¢ mai trovato. Ad esempio
quando si sono analizzati i fenomeni della follia o della nevrosi quello che si ¢ sco-

8! Maurice Blanchot (1907-2003), romanziere e saggista francese. La sua narrativa ruota intorno al tema
dell'assurdo, che ¢ sia il carattere decisivo della condizione umana sia della letteratura, luogo della
contraddizione, del paradosso, dell'angoscia. I suoi personaggi si rivelano figure simboliche che
sperimentano la tensione insostenibile di una perpetua instabilita. Blanchot ha talvolta spinto la propria ansia
di sperimentazione stilistica fino alla provocazione e all'oscurita.

%2 Gustave Flaubert, (1821-1880), romanziere francese.

% Intervista con J.-P. Elkabbach), in "La Quin-zaine littéraire", n. 46, 1-15 marzo 1968, pp. 20-22.
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perto € un inconscio, un inconscio attraversato da pulsioni, da istinti, un inconscio
che funzionava secondo meccanismi e secondo uno spazio topologico che non
avevano rigorosamente niente a che vedere con cid che ci si poteva aspettare
dall'essenza umana, dalla liberta o dall'esistenza umana, un inconscio che
funzionava, lo si ¢ detto di recente, come un linguaggio. E, di conseguenza, I'nvomo
si volatilizzava man mano che lo si braccava nelle sue profondita. Piu si andava
lontano, meno lo si trovava. Stessa cosa per il linguaggio. Fin dall'inizio del XIX
secolo si erano interrogate le lingue umane per cercare di ritrovare qualcuna delle
grandi costanti dello spirito umano. Si sperava che, studiando la vita delle parole,
'evoluzione delle grammatiche, comparando le lingue I'una con l'altra in qualche
modo sarebbe stato I'uomo stesso a rivelarsi, sia nell'unita del suo volto, sia nei
suoi profili differenti. Ora, a forza di scavare questo linguaggio, cosa abbiamo
trovato? Abbiamo trovato delle strutture. Abbiamo trovato delle correlazioni,
abbiamo trovato il sistema che ¢ in qualche modo quasi logico e l'uvomo, nella
propria liberta, nella propria esistenza, anche 1a ¢ scomparso.

Nietzsche annunciava la morte di Dio. Lei prevede, cosi pare, la morte del suo
assassino, ['uomo. E un giusto ritorno delle cose. La scomparsa dell'vomo non era
contenuta in quella di Dio?

Questa scomparsa dell'uvomo nello stesso momento in cui lo si cercava alla sua
radice non vuol dire che le scienze umane scompariranno, non ho mai detto questo,
ma che adesso le scienze umane si amplieranno in un orizzonte che non ¢ piu
chiuso o definito da questo umanesimo. L'uomo scompare in filosofia non come
oggetto del sapere ma come soggetto di liberta e di esistenza. Ora, I'nomo soggetto,
I'nvomo soggetto della propria coscienza e della propria liberta, ¢ in fondo una
specie di immagine correlativa di Dio. L'uomo del XIX secolo ¢ Dio incarnato
nell'umanita. C'¢ stata una specie di teologizzazione dell'uomo, un ritorno di Dio
sulla terra, che ha fatto si che l'nvomo del XIX secolo si sia in un certo senso
anch'egli teologizzato. Quando Feuerbach® ha detto: "Bisogna recuperare sulla
terra i tesori che sono stati dissipati nei cieli", egli collocava nel cuore dell'uvomo
tesori che un tempo l'uomo aveva attribuito a Dio. E Nietzsche ¢ colui che,
denunciando la morte di Dio, ha denunciato al tempo stesso quest'uomo divinizzato
che il XIX secolo non aveva smesso di sognare; ¢ quando Nietzsche annuncia la
venuta del superuomo, cio che egli annuncia non ¢ la venuta di un uomo che
somiglierebbe piu a Dio che a un uomo, ma la venuta di un uomo che non avra piu
alcun rapporto con questo Dio di cui conserva ancora l'immagine. ..

Poco fa lei mi chiedeva come e in che cosa fosse cambiata la filosofia. Ebbene,
forse si potrebbe dire questo. La filosofia da Hegel a Sartre ¢ stata essenzialmente
un'impresa di totalizzazione, se non del mondo, se non del sapere, almeno
dell'esperienza umana, e¢ dird che forse se adesso esiste un'attivitd filosofica
autonoma, se puo esserci una filosofia che non sia semplicemente una specie di
attivita teorica interna alla matematica o alla linguistica o all'etnologia o
all'economia politica, se esiste una filosofia indipendente, libera da tutti questi
campi, ebbene la si potrebbe definire in questo modo: un'attivita di diagnosi.
Diagnosticare il presente, dire che cosa ¢ il presente, dire in che cosa il nostro
presente ¢ diverso e assolutamente diverso da tutto cid che esso non ¢, ovvero dal

 Ludwig Feuerbach (1804-1872), filosofo tedesco iniziatore del cosiddetto "umanesimo naturalistico". La
tesi centrale, intorno a cui ruota tutto il suo pensiero, ¢ che la filosofia ¢ stata finora la semplice traduzione in
forma razionale dei miti e dei sogni della teologia. Tutte le qualita che l'essere umano attribuisce a Dio sono
le qualita, gli attributi, i predicati stessi dell'uomo fatti soggetto, cioé convertiti in una potenza estranea

all'uomo e da questo poi adorata come una forza che domina e padroneggia la sua vita
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nostro passato. E forse a questo, a questo compito che oggi ¢ destinato il filosofo.

Come definisce il suo lavoro?

11 mio lavoro? Sa, ¢ un lavoro molto limitato. E questo, molto schematicamente:
cercare di ritrovare nella storia della scienza, delle conoscenze e del sapere umano
qualche cosa che ne sarebbe come l'inconscio. Se vogliamo, l'ipotesi di lavoro ¢
grosso modo questa: la storia della scienza, la storia delle conoscenze non
obbedisce semplicemente alla legge generale del progresso della ragione, non ¢ la
coscienza umana, non ¢ la ragione umana a detenere in qualche modo le leggi della
sua storia. Sotto cid che la scienza conosce di sé c'€¢ qualche cosa che essa non
conosce; ¢ la sua storia, il suo divenire, i suoi episodi, i suoi accidenti obbediscono
a un certo numero di leggi e di determinazioni. Ho cercato di portare alla luce
queste leggi e queste determinazioni. Ho cercato di sgombrare un campo autonomo
che sarebbe quello dell'inconscio del sapere, che avrebbe le sue regole come
l'inconscio dell'individuo umano ha anche esso le sue regole e le sue
determinazioni.

Testi tratti da: Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. Vol. I 1961-1970. Follia,
scrittura, discorso, Feltrinelli, 1996, pag. 117-128, 178-197

Soggettivazione, oggettivazione e “giochi di verita ** (1984)

[Se Foucault si inscrive nella tradizione filosofica, lo fa nella tradizione critica di
Kant] e la sua opera potrebbe essere definita come Storia critica del pensiero. Con
questa definizione non si deve intendere una storia delle idee che sarebbe, nello
stesso tempo, un'analisi degli errori che possono essere rilevati a posteriori; o
neanche un deciframento dei misconoscimenti a cui sono legati ¢ da cui potrebbe
dipendere quello che pensiamo oggi. Se, con pensiero, intendiamo l'atto che pone
un soggetto e un oggetto nelle loro diverse possibili relazioni, allora una storia
critica del pensiero sarebbe un'analisi delle condizioni in cui si formano o vengono
modificate certe relazioni tra il soggetto e l'oggetto, nella misura in cui queste
ultime sono costitutive di un sapere possibile. Non si tratta di definire le condizioni
formali del rapporto con un oggetto; non si tratta neanche di cogliere le condizioni
empiriche che, a un determinato momento, hanno potuto permettere al soggetto in
generale di prendere conoscenza di un oggetto gia dato nel reale. La questione
consiste nel determinare cio che deve essere il soggetto, a quale condizione ¢
sottomesso, quale statuto deve avere, quale posizione deve occupare nel reale o
nell'immaginario, per diventare soggetto legittimo di questo o di quel tipo di
conoscenza; si tratta, insomma, di determinare il suo modo di "soggettivazione";
perché, evidentemente, questo modo non ¢ lo stesso se la conoscenza in questione
ha la forma dell'esegesi di un testo sacro, di un'osservazione di storia naturale o

8 "Foucault", in D. Huisman (a cura di), Dictionnaire des philosophes, 1984. All'inizio degli anni ottanta
Denis Huisman propose a F. Ewald di scrivere la voce dedicata a Foucault nel Dizionario dei filosofi, che
egli stava preparando. Ewald, a quell'epoca assistente di Foucault al Collége de France, parlo della proposta a
quest'ultimo. In quel periodo Foucault aveva scritto una presentazione retrospettiva del suo lavoro. Questo
testo venne dato a Denis Huisman, integrato da una breve presentazione e da una bibliografia. Venne deciso

di firmarlo "Maurice Florence", che dava l'abbreviazione trasparente "M. F."
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dell'analisi del comportamento di un malato mentale. Ma la questione consiste
anche, e nello stesso tempo, nel determinare a quali condizioni qualcosa pud
diventare un oggetto di conoscenza possibile, come ha potuto essere
problematizzato in quanto oggetto da conoscere, a quale procedura di delimitazione
ha potuto essere sottoposto, la parte di esso che ¢ considerata pertinente. Si tratta,
dunque, di determinare il suo modo di oggettivazione che non ¢, neanche esso, lo
stesso a seconda del tipo di sapere di cui si tratta.

Questa oggettivazione e questa soggettivazione non sono indipendenti I'una
dall'altra; ¢ dal loro vicendevole sviluppo e dal loro legame reciproco che nascono
quelli che potrebbero essere definiti "giochi di verita": cio¢, non la scoperta delle
cose vere, ma le regole in base a cui quello che un soggetto puo dire a proposito di
certe cose rientra nella questione del vero e del falso. La storia critica del pensiero
non ¢, insomma, né una storia delle acquisizioni, né una storia degli occultamenti
della verita; ¢ la storia dell'emergere dei giochi di verita; ¢ la storia delle "veridizio-
ni", intese come le forme secondo cui, in un ambito di cose, si articolano 1 discorsi
suscettibili di essere definiti veri o falsi: quali sono state le condizioni che hanno
permesso l'emergere di questi giochi di verita, qual'¢ il prezzo che, in qualche
modo, ¢ stato pagato, quali sono i suoi effetti sul reale e il modo in cui, legando un
certo tipo di oggetto a certe modalita del soggetto, esso ha costituito, per un certo
tempo, per un'area e per degli individui determinati, l'a priori storico di
un'esperienza, possibile.

Michel Foucault non ha posto e non intende porre tale questione, o tale serie di
questioni, proprie di un'archeologia del sapere™, a proposito di qualsiasi gioco di
verita. Ma soltanto a proposito di quei giochi in cui ¢ il soggetto a essere posto
come oggetto di un sapere possibile: quali sono i processi di soggettivazione e di
oggettivazione che fanno si che il soggetto possa divenire, in quanto soggetto,
oggetto di conoscenza. Certo, non si tratta di sapere come si ¢ costituita una
"conoscenza psicologica" nel corso della storia, ma di sapere come si sono formati
i diversi giochi di verita attraverso cui il soggetto ¢ diventato oggetto di co-
noscenza. Michel Foucault ha cercato di portare avanti questa analisi in due modi.
A proposito dell'apparizione e dell'inserzione, in alcuni ambiti e nella forma di una
conoscenza con uno statuto scientifico, della questione del soggetto che parla,
lavora, vive; si trattava allora della formazione di alcune "scienze umane", studiate
in riferimento alla pratica delle scienze empiriche e del loro discorso nei secoli
XVII e XVIII (Le parole e le cose). Michel Foucault ha anche cercato di analizzare
la costituzione del soggetto, quale pud apparire dall'altro lato di uno spartiacque
normativo e diventare oggetto di conoscenza - in quanto folle, malato o
delinquente: e questo attraverso delle pratiche, come quelle della psichiatria, della
medicina clinica e della penalita (Storia della follia, Nascita della clinica,
Sorvegliare e punire).

Attualmente Michel Foucault ha iniziato, sempre all'interno dello stesso progetto
generale, a studiare la costituzione del soggetto come oggetto per se stesso: la

% Foucault, in un’altra intervista, afferma che:”Con "archeologia" vorrei designare non esattamente una disciplina
ma un campo di ricerca, che sarebbe il seguente. In una societa le conoscenze, le idee filosofiche, le opinioni di
tutti 1 giorni, ma anche le istituzioni, le pratiche commerciali e poliziesche, i costumi, tutto rimanda a un certo sa-
pere implicito proprio di queste societa. Questo sapere ¢ profondamente diverso dalle conoscenze che si possono
trovare nei libri scientifici, nelle teorie filosofiche, nelle giustificazioni religiose, ma ¢ esso a rendere possibile
in un dato momento la comparsa di una teoria, di un'opinione, di una pratica. Cosi, perché alla fine del XVII
secolo venissero aperti in tutta Europa grandi centri di internamento, ¢ servito un certo sapere della follia
opposto alla non-follia, dell'ordine opposto al disordine; ¢ questo sapere che ho voluto interrogare, come

condizione di possibilita delle conoscenze, delle istituzioni e delle pratiche.”
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formazione delle procedure con cui il soggetto ¢ portato a osservare se stesso, a
analizzarsi, a decifrarsi, a riconoscersi come ambito di sapere possibile. Si tratta,
insomma, della storia della "soggettivita", intendendo con questo termine il modo
in cui il soggetto fa esperienza di se stesso in un gioco di verita in cui € in rapporto
con sé. La questione del sesso e della sessualita rappresenta, agli occhi di Michel
Foucault, se non l'unico esempio possibile, almeno un caso abbastanza privilegiato:
in effetti, ¢ su questo punto che, nel corso di tutto il Cristianesimo, e forse anche
prima, gli individui sono stati chiamati a riconoscersi tutti come soggetti di piacere,
di desiderio, di concupiscenza e di tentazione, ¢ sono stati sollecitati, con mezzi
diversi (l'esame di sé, gli esercizi spirituali, la confessione e l'ammissione ), a
dispiegare il gioco del vero e del falso a proposito di se stessi e di cio che
costituisce la parte piu segreta e piu individuale della loro soggettivita. ...
Assumere come filo conduttore di tutte queste analisi la questione dei rapporti tra
soggetto e verita implica alcune scelte di metodo. Innanzitutto, uno scetticismo
sistematico nei confronti di tutti gli universali antropologici, il che non significa un
rifiuto immediato, generale e definitivo, ma che non bisogna ammettere nulla di
quest'ordine che non sia rigorosamente indispensabile; tutto quello che ci viene
proposto nel nostro sapere come universalmente valido, per quanto riguarda la
natura umana o le categorie che possono essere applicate al soggetto, necessita di
essere verificato e analizzato: rifiutare I'universale della "follia", della
"delinquenza" o della "sessualita" non vuol dire che quello a cui si riferiscono
queste nozioni non sia nulla o che esse non siano altro che chimere inventate per il
bisogno di una causa discutibile; si tratta, tuttavia, di qualcosa di piu della semplice
constatazione che il loro contenuto varia con il tempo e le circostanze; significa
interrogarsi sulle condizioni che permettono, in base alle regole del dire il vero o il
falso, di riconoscere un soggetto come malato mentale o di fare in modo che un
soggetto riconosca la parte piu essenziale di sé nella modalita del suo desiderio
sessuale. La prima regola di metodo per questo genere di lavoro ¢ percid questa:
aggirare il piu possibile gli universali antropologici (ovviamente anche quelli di un
umanesimo che fa valere i diritti, i privilegi e la natura di un essere umano come
verita immediata e atemporale del soggetto), per interrogarli nella loro costituzione
storica. Bisogna anche capovolgere il procedimento filosofico che risale a un
soggetto costituente a cui si chiede di rendere conto di quello che puo essere ogni
oggetto di conoscenza in generale; si tratta, al contrario, di ritornare allo studio
delle pratiche concrete con cui il soggetto ¢ costituito nell'immanenza di un ambito
di conoscenza. Ancora una volta bisogna fare attenzione: rifiutare il ricorso
filosofico a un soggetto costituente non significa fare come se il soggetto non
esistesse e eluderlo, a vantaggio di un'oggettivita pura; questo rifiuto mira a far
apparire i processi propri di un'esperienza in cui il soggetto e I'oggetto "si formano
e si trasformano" I'uno in rapporto all'altro e I'uno in funzione dell'altro. I discorsi
della malattia mentale, della delinquenza o della sessualita dicono quello che ¢ il
soggetto soltanto in un certo gioco di verita molto particolare; ma questi giochi non
sono imposti al soggetto dall'esterno secondo una causalita necessaria o delle
determinazioni strutturali; aprono un campo di esperienza in cui il soggetto e
l'oggetto sono tutti e due costituiti soltanto in certe condizioni simultanee, ma
nell'ambito delle quali non smettono di modificarsi 1'uno in rapporto all'altro e,
quindi, di modificare lo stesso campo di esperienza.

Deriva da qui il terzo principio metodologico: scegliere, come ambito di analisi, le
"pratiche", affrontare lo studio attraverso quello che "si faceva". Per esempio, che
cosa si faceva dei folli, dei delinquenti o dei malati? Certo, si pud cercare di
dedurre le istituzioni in cui venivano sistemati e i trattamenti a cui erano sottomessi
dalla rappresentazione che si aveva di essi o dalle conoscenze che si credeva di

48



avere su di essi; si pud anche cercare di cogliere quale fosse la forma delle "vere"
malattic mentali ¢ le modalita della delinquenza reale in una certa epoca per
spiegare che cosa se ne pensasse allora. Michel Foucault affronta le cose in un
modo affatto diverso: studia prima l'insieme dei modi di fare piti o meno definiti,
pit o meno riflessi, pit 0 meno finalizzati, attraverso i quali si delinea sia cio che
era costituito come reale per coloro che cercavano di pensarlo e di dominarlo, sia il
modo in cui questi si costituivano come soggetti capaci di conoscere, di analizzare
e, eventualmente, di modificare il reale. Le "pratiche", intese insieme come modo
di agire e di pensare, offrono la chiave d'intelligibilita per la costituzione
correlativa del soggetto e dell'oggetto.

Dal momento che, attraverso queste pratiche, si tratta di studiare i differenti modi
di oggettivazione del soggetto, si comprende l'importanza che deve essere attribuita
all'analisi delle relazioni di potere. Ma bisogna ancora definire che cosa una simile
analisi pud e vuole essere. Non si tratta, evidentemente, di interrogare il "potere"
sulla sua origine, i suoi principi o i suoi limiti legittimi, ma di studiare i
procedimenti e le tecniche che sono utilizzati in diversi contesti istituzionali per
agire sul comportamento degli individui presi singolarmente o in gruppo; per
formare, dirigere, modificare il loro modo di comportarsi, per imporre dei fini alla
loro inazione o inscriverli in strategie complessive, quindi multiple nella loro forma
e nel loro luogo di esercizio: diverse anche nelle procedure e nelle tecniche che
mettono in opera, le relazioni di potere caratterizzano il modo in cui gli uomini
sono "governati" gli uni dagli altri; e la loro analisi mostra come, attraverso alcune
forme di "governo" degli alienati, dei malati, dei criminali, ecc., sia oggettivato il
soggetto folle, malato, delinquente. Tale analisi non intende dunque dire che l'a-
buso di questo o quel potere ha creato dei folli, dei malati o dei criminali laddove
non vi era nulla, ma che le diverse e particolari forme di "governo" degli individui
sono state determinanti nei differenti modi di oggettivazione del soggetto.

Si vede come il tema di una "storia della sessualitd" possa inscriversi all'interno del
progetto generale di Michel Foucault: si tratta di analizzare la "sessualita" come un
modo di esperienza storicamente singolare, in cui il soggetto ¢ oggettivato per sé e
per gli altri attraverso alcune precise procedure di "governo".

Maurice Florence

11 ritorno ai greci®’ (1984)

[Leggendo i suoi ultimi libri], sembra che lei renda esplicite cose che nelle sue
opere precedenti si potevano soltanto leggere tra le righe.

Devo dire che non penso che le cose stiano cosi. Mi sembra che, nella Storia della
follia, nelle Parole e le cose e anche in Sorvegliare e punire, molte cose che

8 Intervista di G. Barbedette e A. Scala, 29 maggio 1984), in "Les Nouvelles littéraires", n. 2937, 1984, pp.
36-41. 1l titolo originale dell’intervista, “Il ritorno della morale”, che ¢ stato letto come un motivo di
autocritica da parte di Foucault, fu attribuito, come tutti i titoli di articoli, dalla redazione della rivista e
rimanda alle condizioni in cui ¢ stata pubblicata quest'ultima intervista. Nonostante fosse estremamente
prostrato, Foucault aveva accettato la proposta fattagli da André Scala, un giovane filosofo, amico di Gilles
Deleuze. Era un delicato gesto di amicizia nei confronti di Deleuze, che negli ultimi anni aveva visto
raramente. Quando la sbobinatura dei nastri fu terminata, Foucault era gia stato ricoverato in ospedale; per
questo, rinuncio a rivedere personalmente l'intervista. L'intervista fu pubblicata tre giorni dopo la morte di

Foucault.
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restavano implicite non potevano essere esplicitate per il modo in cui ponevo i
problemi. Ho cercato di individuare tre grandi tipi di problemi: quello della verita,
quello del potere e quello del comportamento individuale. Questi tre ambiti
dell'esperienza possono essere compresi soltanto nei loro vicendevoli rapporti e
non possono essere compresi separatamente. Mi ha disturbato di aver considerato,
nei libri precedenti, le prime due esperienze, senza aver tenuto conto della terza. ...

Finora eravamo abituati a trovarla nello spazio storico che va dall'dge classique
alla fine del secolo XIX; eccola, invece, dove nessuno la aspettava: nell'Antichita!
Oggi c'e un ritorno ai Greci?

Bisogna essere prudenti. E vero, ¢'¢ un ritorno a una certa forma dell'esperienza
greca; questo ritorno ¢ un ritorno alla morale. Non si deve dimenticare che questa
morale greca ha la sua origine nel V secolo a.C. e che la filosofia greca si € poco a
poco trasformata nella morale in cui attualmente ci riconosciamo, ma con cid
dimentichiamo, bisogna dirlo, il suo complemento fondamentale del IV secolo: la
filosofia politica e la filosofia tout court.

Ma il ritorno ai Greci non é il sintomo di una crisi del pensiero, com'e gia
avvenuto nel Rinascimento, al momento dello scisma religioso, e, piu tardi, dopo la
Rivoluzione francese?

E molto verosimile. Il Cristianesimo ha rappresentato per molto tempo una
determinata forma di filosofia. In seguito, periodicamente, ci si ¢ sforzati di
ritrovare nell'Antichita una forma di pensiero non contaminata dal Cristianesimo.
In questo ritorno regolare ai Greci vi € sicuramente una sorta di nostalgia, un
tentativo di recuperare una forma originale di pensiero e uno sforzo di concepire il
mondo greco al di fuori dei fenomeni cristiani. Nel secolo XVI si trattava di
ritrovare, attraverso il Cristianesimo, una filosofia in qualche modo greco-cristiana.
A partire da Hegel e da Schelling, questo tentativo ha assunto la forma di un
recupero dei Greci al di fuori del Cristianesimo - intendo parlare del primo Hegel -,
tentativo che si ritrova in Nietzsche. Oggi cercare di ripensare i Greci non significa
far valere la morale greca come 1'ambito della morale per eccellenza, indispensabile
per pensarsi, ma significa fare in modo che il pensiero europeo possa ripartire dal
pensiero greco come esperienza data una volta per tutte e nei confronti della quale
si puo essere completamente liberi.

Lei ripete: sono cambiato, non ho fatto quello che avevo annunciato. Allora,
perché lo ha annunciato?

E vero che quando ho scritto il primo volume della Storia della sessualita, sette o
otto anni fa, avevo assolutamente l'intenzione di scrivere degli studi di storie sulla
sessualita a partire dal secolo XVI e di analizzare il divenire di questo sapere fino
al secolo XIX. Facendo questo lavoro mi sono accorto che non andava; restava un
problema importante: perché avevamo fatto della sessualita un'esperienza morale?
Allora mi sono rinchiuso, ho abbandonato i lavori che avevo fatto sul secolo XVII
e sono tornato indietro: innanzitutto al V secolo, per vedere gli esordi dell'espe-
rienza cristiana; poi al periodo immediatamente precedente, alla fine dell'Antichita.
Infine ho concluso, tre anni fa, con lo studio della sessualita nel V e nel IV secolo
a.C.
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L'etica della cura di sé come pratica della liberta®® (1984)

Vorremmo innanzitutto sapere se la sua impostazione attuale e sempre determinata
dal polo soggettivita e verita.

In realta questo ¢ sempre stato il mio problema, anche se ho formulato il quadro
della mia riflessione in un modo un po' differente. Ho cercato di capire come il
soggetto umano entrasse nei giochi di verita, sia nel caso dei giochi di verita che
presentano la forma di una scienza o che si riferiscono a un modello scientifico, sia
nel caso dei giochi di verita che si possono riscontrare nelle istituzioni o nelle
pratiche di controllo. E il tema del mio lavoro Le parole e le cose, dove ho cercato
di vedere come, in alcuni discorsi scientifici, il soggetto umano giunga a definirsi
come individuo che parla, che vive, che lavora. Ho messo in luce questa
problematica, nei suoi aspetti generali, nei corsi al Collége de France.

Non vi e un salto tra la sua problematica precedente e quella della
soggettivita/verita, in particolare a partire dal concetto di "cura di sé"?

Fino a quel momento avevo affrontato il problema dei rapporti tra il soggetto e i
giochi di verita a partire dalle pratiche coercitive — come nel caso della psichiatria
e del sistema penitenziario - oppure nelle forme di giochi teorici o scientifici -
come l'analisi delle ricchezze, del linguaggio e dell'essere vivente. Nei corsi al
College de France ho cercato di coglierlo attraverso quella che puo essere definita
una pratica di sé, un fenomeno che ritengo abbastanza importante nelle nostre
societa sin dall'epoca greco-romana , anche se non ¢ stato molto studiato. Queste
pratiche di sé hanno avuto un'importanza e soprattutto un'autonomia molto piu
grande nelle civilta greca e romana che successivamente, quando sono state
investite, fino a un certo punto, dalle istituzioni religiose, pedagogiche o di tipo
medico e psichiatrico.

Vi e dunque, oggi, una sorta di spostamento. i giochi di verita non riguardano piu
una pratica coercitiva, ma una pratica di autoformazione del soggetto.

Proprio cosi. E quella che potrebbe essere definita una pratica ascetica, dando
all'ascetismo un senso molto generale, cio¢, non il senso di una morale della
rinuncia, ma quello di un esercizio di sé su di sé, attraverso cui si cerca di elaborare
se stessi, di trasformarsi e di accedere a un certo modo di essere. Assumo quindi
l'ascetismo in un senso piu generale rispetto a quello che gli attribuisce, per
esempio, Max Weber®’; ma, comunque, la prospettiva ¢ un po' la stessa.

Un lavoro di sé su se stessi che puo essere compreso come una liberazione?

Su questo punto sarei un po' piu prudente. Sono sempre stato un po' diffidente nei
confronti del tema generale della liberazione, nella misura in cui, se non lo si tratta
con qualche precauzione e all'interno di certi limiti, rischia di riportare all'idea che
esiste una natura o un fondo umano che, in seguito a alcuni processi storici,

8 Intervista di H. Becker, R. Fornet-Bétancourt ¢ A. Gomez-Muller, in "Concordia", n. 6, 1984, pp. 99-116.

% Max Weber, sociologo e storico (1864-1920). La sua sociologia, si proponeva di studiare le probabilita
calcolabili nel comportamento degli uomini, non i valori soggettivi determinanti nella realta le azioni; onde la
legittimita di una ricerca dei nessi mezzi-fine, non in vista di un giudizio di valore sui fini stessi, ma in vista
dell'adeguatezza dei mezzi per conseguirli (liberta dai valori). Celebre la discussa tesi che fa risalire la
formazione dello "spirito" capitalistico (imprenditorialitd razionale) all'influenza delle posizioni etiche

calvinistiche che concepivano il lavoro come vocazione, ascesi intramondana.
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economici e sociali, si ¢ trovato mascherato, alienato o imprigionato in alcuni
meccanismi, in certi meccanismi di repressione. In base a quest'ipotesi, basterebbe
far saltare i chiavistelli repressivi perché 1'uomo si riconcili con se stesso, ritrovi la
sua natura o riprenda contatto con la sua origine e restauri un rapporto pieno e
positivo con se stesso. Credo che questo tema non possa essere accettato cosi,
senza verifica. Non voglio dire che la liberazione, o questa o quella forma di libera-
zione, non esistano: quando un popolo colonizzato cerca di liberarsi del suo
colonizzatore si tratta certamente di una pratica di liberazione, in senso stretto. Ma
sappiamo benissimo che in simili casi, peraltro precisi, la pratica di liberazione non
basta a definire le pratiche di liberta che saranno successivamente necessarie
affinché quel popolo, quella societa e quegli individui possano definire per se stessi
le forme ammissibili e accettabili della loro esistenza o della societa politica. E per
questo motivo che insisto piu sulle pratiche di liberta che sui processi di
liberazione, i quali, lo ripeto, hanno un loro posto, ma non mi sembra che possano
definire da soli tutte le forme pratiche di liberta. Si tratta del problema che ho
dovuto affrontare proprio a proposito della sessualita: ha senso dire "liberiamo la
nostra sessualita"? Il problema non consiste invece nel tentare di delineare le
pratiche di liberta con cui si potrebbe definire che cosa siano il piacere sessuale, i
rapporti erotici, d'amore e passionali con gli altri? Mi sembra che il problema etico
della definizione delle pratiche di liberta sia molto piu importante
dell'affermazione, un po' ripetitiva, che bisogna liberare la sessualita o il desiderio.

L'esercizio delle pratiche di liberta non rvichiede un certo grado di liberazione?

Si, certamente. E qui che bisogna introdurre la nozione di dominio. Le analisi che
ho cercato di fare vertono essenzialmente sulle relazioni di potere. Con queste
intendo qualcosa di diverso dagli stati di dominio. Le relazioni di potere pervadono
profondamente le relazioni umane. Questo non significa che il potere politico sia
dappertutto, ma che, nelle relazioni umane, vi ¢ tutto un fascio di relazioni di
potere, che possono esercitarsi tra gli individui, in seno a una famiglia, in una
relazione pedagogica, nel corpo politico. L'analisi delle relazioni di potere
costituisce un campo estremamente complesso; essa si imbatte talvolta in quelli che
possono essere definiti i fatti o gli stati di dominio, in cui le relazioni di potere,
invece di essere mobili e di permettere ai diversi partner una strategia che li mo-
difica, sono bloccate e fisse. Quando un individuo o un gruppo sociale giungono a
bloccare un campo di relazioni di potere, a renderle immobili e fisse e a impedire
ogni reversibilita del movimento - con strumenti che possono essere economici,
politici o militari -, ci si trova di fronte a quello che puo essere definito uno stato di
dominio. E certo che, in un simile stato, le pratiche di liberta non esistono, esistono
solo unilateralmente o sono molto circoscritte e limitate. Dunque sono d'accordo
con voi che la liberazione sia talvolta la condizione politica o storica per una
pratica di liberta. Se prendiamo l'esempio della sessualita, vi & stato certamente
bisogno di alcune liberazioni rispetto al potere del maschio, vi ¢ stato bisogno di
liberarsi da una morale oppressiva relativa all'eterosessualita e all'omosessualita;
ma questa liberazione non fa apparire 1'essere felice e pieno di una sessualita in cui
il soggetto avrebbe raggiunto un rapporto completo e soddisfacente. La liberazione
apre un campo per dei nuovi rapporti di potere, che vanno controllati con le
pratiche di liberta.

L'etica e quello che si realizza nella ricerca o nella cura di sé?
Nel mondo greco-romano la cura di sé ¢ stata il modo in cui la liberta individuale -
o, fino a un certo punto, la liberta civica - si ¢ riflessa come etica. Se si esaminano
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una serie di testi che vanno dai primi dialoghi platonici fino ai grandi testi del tardo
stoicismo - Epitteto, Marco Aurelio... -, si vedra che questo tema della cura di sé ha
veramente attraversato tutta la riflessione morale. E interessante vedere come, nelle
nostre societa, a partire da un certo momento - e ¢ molto difficile sapere quando
questo € avvenuto -, la cura di sé sia invece diventata qualcosa di un po' sospetto.
Da un certo momento in poi, occuparsi di sé€ ¢ stato ripetutamente denunciato come
una forma d'amore di s¢, una forma di egoismo o di interesse individuale, in
contrasto con l'interesse che bisogna provare nei confronti degli altri o con il
sacrificio di sé che ¢ necessario. Tutto questo ¢ avvenuto durante il Cristianesimo,
ma non direi che ¢ puramente e semplicemente dovuto al Cristianesimo. La
questione ¢ molto pit complessa, perché, nel salvarsi ¢ anche un modo di avere
cura di sé. Ma nel Cristianesimo la salvezza si realizza con la rinuncia a se stessi.
Vi ¢ un paradosso della cura di sé¢ nel Cristianesimo, ma questo ¢ un altro
problema. Per tornare alla questione di cui parlava lei, credo che, presso i Greci e i
Romani - soprattutto presso i Greci - per comportarsi bene e per praticare la liberta
come si deve fosse necessario occuparsi di sé, aver cura di s¢, e questo al fine di
conoscersi - ecco l'aspetto familiare del conosci te stesso - e al fine di formarsi, di
andare oltre se stessi, per padroneggiare dentro di s¢ gli appetiti che altrimenti
rischierebbero di prendere il sopravvento. Per i Greci la libertd individuale era
qualcosa di molto importante - e questo contrariamente a quello che afferma il
luogo comune, pit 0 meno derivato da Hegel, secondo cui la liberta dell'individuo
non aveva nessuna importanza rispetto alla bella totalita della citta: non essere
schiavi (di un'altra citta, di coloro che ci circondano, di coloro che ci governano,
delle proprie passioni) era un tema assolutamente fondamentale; la cura della
liberta ¢ stato un problema essenziale, permanente, durante gli otto grandi secoli
della cultura antica. Troviamo qui un'etica incentrata intorno alla cura di sé e che
da all'etica antica la sua forma cosi particolare. Non dico che l'etica sia la cura di
sé, ma che, nell'Antichita, l'etica in quanto pratica riflessa della liberta ha ruotato
intorno all'imperativo fondamentale "abbi cura di te stesso".

La cura di sé, come ha detto lei, é in un certo modo la cura degli altri. In questo
senso, la cura di sé é anche sempre etica, é etica in se stessa.

Per i Greci non ¢ etica perché ¢ cura degli altri. La cura di sé ¢ etica in se stessa;
ma implica dei rapporti complessi con gli altri, nella misura in cui questo ethos
della liberta ¢ anche un modo di aver cura degli altri; per questo motivo, per un
uomo libero, che si comporta come si deve, ¢ importante saper governare la
moglie, i figli, la casa. L'arte di governare sta anche in questo. L ethos implica un
rapporto con gli altri nella misura in cui la cura di sé rende capaci di occupare,
nella citta, nella comunita o nelle relazioni interindividuali, il posto appropriato -
per esercitare una magistratura o per avere rapporti di amicizia. La cura di sé
implica, inoltre, il rapporto con l'altro, nella misura in cui, per avere buona cura di
sé, bisogna ascoltare le lezioni di un maestro. Si ha bisogno di una guida, di un
consigliere, di un amico, di qualcuno che ci dica la verita. Pertanto, il problema dei
rapporti con gli altri € presente in tutto lo sviluppo della cura di sé.

La cura di sé mira sempre al bene degli altri; mira a gestire bene lo spazio di
potere che é presente in ogni relazione, cioé mira a gestirlo nel senso del non-
dominio. Quale puo essere, in questo contesto, il ruolo del filosofo, di colui che ha
cura della cura degli altri?

Prendiamo l'esempio di Socrate: ¢ colui che interpella le persone per strada o i
giovani in palestra, dicendo loro: "Ti occupi di te stesso?" Il dio lo ha incaricato di
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ci0, ¢ la sua missione e non l'abbandonera, neanche nel momento in cui ¢
minacciato di morte. E proprio l'uvomo che ha cura della cura degli altri: & la
posizione particolare del filosofo. Ma credo che nel caso, diciamo semplicemente,
dell'uomo libero il postulato di questa morale fosse che chi aveva una buona cura di
sé, per questo stesso fatto, era in grado di comportarsi come si deve nei confronti
degli altri e per gli altri. Una citta in cui tutti avessero cura di se stessi come si deve
sarebbe una citta che funzionerebbe bene e che troverebbe in cio il principio etico
della sua permanenza. Ma non credo che si possa dire che I'nomo greco che ha cura
di sé debba, innanzitutto, avere cura degli altri. Mi sembra che questo tema si
presentera soltanto piu tardi. Non € necessario che la cura degli altri preceda la cura
di sé; la cura di sé viene eticamente prima, nella misura in cui il rapporto con se
stessi ¢ ontologicamente primo.

Questa Cura di sé, che possiede un senso etico positivo, potrebbe essere compresa
come una sorta di conversione del potere?

Una conversione, si. In effetti, € un modo di limitarlo e di controllarlo. Perché, se ¢
vero che la schiavitu ¢ il grande rischio a cui si oppone la liberta greca, vi € un altro
pericolo che sembra, a un primo sguardo, come il contrario della schiavitu: 1'abuso
di potere. Nell'abuso di potere si oltrepassa I'esercizio legittimo del proprio potere e
si impongono agli altri il proprio capriccio, i propri appetiti, i propri desideri.
Incontriamo qui I'immagine del tiranno o, piu semplicemente, dell'uvomo potente e
ricco che approfitta di questa potenza e della sua ricchezza per abusare degli altri,
per imporre loro un potere illegittimo. Ma percepiamo - ¢ quel che dicono i filosofi
greci - che quest'uomo ¢, in realta, schiavo dei suoi appetiti. E il buon sovrano ¢
proprio colui che esercita il suo potere come si deve, cio¢ esercita il suo potere
anche su se stesso. E il potere su se stessi che regola il potere sugli altri.

La cura di sé, liberata dalla cura degli altri, non corre il rischio di
"assolutizzarsi"? Questa assolutizzazione della cura di sé non potrebbe diventare
una forma di esercizio del potere sugli altri, nel senso del dominio dell'altro?

No, perché il rischio di dominare gli altri e di esercitare su di loro un potere
tirannico deriva proprio dal fatto che non si € avuta cura di sé e che si ¢ diventati
schiavi dei propri desideri. Ma se si ha una buona cura di se stessi, se cio¢ si sa
ontologicamente quello che si ¢, se si sa anche quello di cui si € capaci, se si sa che
cosa significa essere cittadino in una citta, padrone di casa in un’unita famigliare,
se si sa quali sono le cose da temere e quelle da non temere, se si sa quello che
bisogna sperare e quali sono le cose che, al contrario, debbono essere
completamente indifferenti, se infine si sa che non si deve avere paura della morte,
ebbene, allora non ¢ possibile abusare del proprio potere sugli altri. Dunque non vi
¢ pericolo. Quest'idea apparira molto piu tardi, quando I'amore di sé diventera
sospetto e sara percepito come una delle possibili radici delle differenti colpe
morali. In questo nuovo contesto la cura di sé avra, come forma principale, la
rinuncia a sé. Lo si vede abbastanza chiaramente nel Trattato della verginita di
Gregorio di Nissa’, in cui la nozione di cura di sé & definita essenzialmente come
la rinuncia a tutti i legami terreni; ¢ la rinuncia a tutto quello che puo essere amore
di sé, attaccamento al sé terreno. Ma credo che, nel pensiero greco e romano, la
cura di s¢ non possa tendere a questo amore esagerato di sé che porterebbe a
trascurare gli altri o, ancora peggio, a abusare del potere che si puo avere su di loro.

% Gregorio di Nissa, Padre della Chiesa (335 circa- 394 circa). “La cura di sé comincia con la liberazione dal
matrimonio” (Trattato della verginita)



Le proponiamo, a questo punto, di passare a un altro argomento. Nei suoi corsi lei
ha parlato dei rapporti tra potere e sapere; adesso parla dei rapporti tra soggetto
e verita. Vi e una complementarieta tra le due coppie di nozioni?

Come ho detto all'inizio, il mio problema ¢ sempre stato quello dei rapporti tra
soggetto e verita: come il soggetto entri in un certo gioco di verita. Il mio primo
problema ¢ stato: come mai, a partire da un certo momento e in seguito a alcuni
processi, la follia ¢ stata problematizzata come malattia di competenza di una certa
medicina? Come ¢ stato situato il soggetto folle in questo gioco di verita definito da
un sapere o da un modello medico? Facendo questa analisi mi sono accorto che,
contrariamente all'abitudine che era un po' in voga a quell'epoca, verso l'inizio
degli anni sessanta, non si poteva rendere bene conto di questo fenomeno parlando
semplicemente dell'ideologia. In realta, vi erano delle pratiche - essenzialmente la
grande pratica dell'internamento, che era stata sviluppata sin dall'inizio del secolo
XVII e che era stata la condizione per l'inserzione del soggetto folle in questo tipo
di gioco di verita - che mi rimandavano molto piu al problema delle istituzioni di
potere che al problema dell'ideologia. Sono stato cosi indotto a porre il problema
sapere/potere, che, per me, non ¢ il problema fondamentale, ma uno strumento che
permette di analizzare, nel modo piu esatto, il problema dei rapporti tra soggetto e
giochi di verita.

Ma lei ha sempre "impedito” che le si parlasse di soggetto in generale.

No, non I'ho "impedito". Forse ho dato delle formulazioni inadeguate. Ho rifiutato
che si presupponesse a priori una teoria del soggetto - come si poteva fare, per
esempio, nella fenomenologia o nell'esistenzialismo - e che, a partire da questa
teoria del soggetto, si ponesse la questione di sapere come, per esempio, fosse
possibile tale forma di conoscenza. Ho cercato di dimostrare come il soggetto
costituisse se stesso, in questa o quella determinata forma, in quanto soggetto folle
0 soggetto sano, in quanto soggetto delinquente o in quanto soggetto non
delinquente, attraverso alcune pratiche che erano giochi di verita, pratiche di
potere, ecc. Dovevo rifiutare una certa teoria a priori del soggetto per poter fare
l'analisi dei rapporti che intercorrono tra la costituzione del soggetto o le differenti
forme di soggetto e i giochi di verita, le pratiche di potere, ecc.

Questo significa che il soggetto non é una sostanza.

Non ¢& una sostanza. E una forma e, soprattutto, questa forma non ¢ mai identica a
se stessa. Non abbiamo lo stesso tipo di rapporto con noi stessi quando ci
costituiamo come soggetto politico che va a votare o prende la parola in
un'assemblea e quando cerchiamo di realizzare il nostro desiderio in una relazione
sessuale. Probabilmente, esistono rapporti e interferenze tra queste differenti forme
del soggetto, ma non si € in presenza dello stesso tipo di soggetto. In ogni caso, si
gioca, si stabiliscono differenti forme di rapporto con se stessi. Mi interessa la
costituzione storica di queste differenti forme del soggetto, in rapporto con i giochi
di verita.

Ma il soggetto folle, malato, delinquente - forse persino il soggetto sessuale - era
un soggetto che costituiva l'oggetto di un discorso teorico, diciamo un soggetto
‘passivo" mentre il soggetto di cui lei parla negli ultimi due anni nei suoi corsi al
College de France ¢ un soggetto attivo, politicamente attivo. La cura di sé
riguarda tutti i problemi di pratica politica, di governo, ecc. Sembrerebbe che in
lei ci sia un cambiamento, non di prospettiva, ma di problematica.

E vero, per esempio, che la costituzione del soggetto folle pud essere
effettivamente considerata come la conseguenza di un sistema di coercizione - ¢ il
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soggetto passivo -, ma voi sapete benissimo che il soggetto folle non ¢ un soggetto
non libero e che il malato mentale si costituisce come soggetto folle proprio nei
confronti e di fronte a colui che lo dichiara folle. Mi sembra che l'isteria, che ¢ stata
cosi importante nella storia della psichiatria e nel mondo delle istituzioni totali del
secolo XIX, sia lillustrazione stessa del modo in cui il soggetto si costituisce in
soggetto folle. E non ¢ affatto un caso se i grandi fenomeni d'isteria sono stati
osservati proprio nei luoghi in cui c'era il massimo di coercizione per costringere
gli individui a costituirsi come folli. D'altra parte, e inversamente, direi che se oggi
mi interesso al modo in cui il soggetto si costituisce in un modo attivo, attraverso le
pratiche di sé, queste pratiche non sono tuttavia qualcosa che Il'individuo si inventa
da solo. Sono degli schemi che trova nella sua cultura e che gli vengono proposti,
suggeriti, imposti dalla sua cultura, dalla sua societa e dal suo gruppo sociale.

Sembra esserci una sorta di carenza nella sua problematica, cioé la concezione di
una resistenza contro il potere. Questo elemento presuppone un soggetto molto
attivo, che ha molta cura di sé e degli altri, dunque politicamente e filosoficamente
capace.

Questo ci riporta al problema di che cosa intendo con potere. Utilizzo raramente la
parola potere e, quando mi capita, ¢ sempre per abbreviare l'espressione che uso
sempre: le relazioni di potere. Ma ci sono degli schemi precostituiti: quando si
parla di potere, la gente pensa immediatamente a una struttura politica, a un
governo, a una classe sociale dominante, al padrone di fronte allo schiavo, ecc.
Quando parlo di relazioni di potere non penso affatto a questo. Voglio dire che,
nelle relazioni umane, qualunque esse siano - che si tratti di comunicare
verbalmente, come stiamo facendo adesso, o di relazioni d'amore, istituzionali o
economiche - il potere ¢ sempre presente: mi riferisco alla relazione all'interno
della quale uno vuole cercare di dirigere la condotta dell'altro. Sono dunque
relazioni che possono essere riscontrate a livelli diversi, sotto forme diverse; le
relazioni di potere sono relazioni mobili, possono cio¢ modificarsi € non sono date
una volta per tutte. Il fatto, per esempio, che io sia piu anziano e che all'inizio voi
siate intimiditi puo ribaltarsi nel corso della conversazione, e puo essere che io
diventi timido di fronte a qualcuno proprio perché ¢ piu giovane. Le relazioni di
potere sono dunque mobili, reversibili e instabili. Bisogna anche sottolineare che le
relazioni di potere possono esistere soltanto nella misura in cui i soggetti sono
liberi. Se uno dei due fosse completamente a disposizione dell'altro e diventasse
una cosa sua, un oggetto su cui poter esercitare una violenza infinita e illimitata,
non ci sarebbero relazioni di potere. Affinché si eserciti una relazione di potere
bisogna dunque che dalle due parti esista sempre almeno una certa forma di liberta.
Anche quando la relazione di potere ¢ completamente squilibrata, quando si pud
veramente dire che uno ha tutto il potere sull'altro, un potere pud esercitarsi
sull'altro soltanto nella misura in cui quest'ultimo ha ancora la possibilita di
uccidersi, di buttarsi dalla finestra o di uccidere I'altro. Questo vuol dire che, nelle
relazioni di potere, vi € necessariamente possibilita di resistenza, perché, se non ci
fosse possibilita di resistenza - di resistenza violenta, di fuga, di sotterfugio, di
strategie che ribaltano la situazione - non ci sarebbero affatto relazioni di potere.
Data questa forma generale, mi rifiuto di rispondere alla domanda che, talvolta, mi
viene posta: "Ma se il potere ¢ dappertutto, allora non c'¢ liberta". Io rispondo: se le
relazioni di potere attraversano tutto il campo sociale, ¢ perché la liberta ¢
dappertutto. Ora, gli stati di dominio esistono effettivamente. In molti casi, le
relazioni di potere sono fissate in modo da essere perpetuamente asimmetriche e da
limitare estremamente i margini di liberta. Per fare un esempio, probabilmente
molto schematico, non si puo dire che, nella struttura coniugale tradizionale della
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societa dei secoli XVIII e XIX, esistesse solo il potere dell'uomo: la donna poteva
fare tante cose, tradirlo, sottrargli del denaro, negarsi sessualmente. Ella subiva,
tuttavia, uno stato di dominio, nella misura in cui queste cose erano, tutto sommato,
soltanto delle astuzie, che non riuscivano mai a ribaltare la situazione. In questi
casi di dominio - economico, sociale, istituzionale o sessuale - il problema ¢ infatti
di sapere dove si formi la resistenza. Si forma, per esempio, in una classe operaia
che resistera al dominio politico - nel sindacato, nel partito - e in quale forma - lo
sciopero, lo sciopero generale, la rivoluzione, la lotta parlamentare? In una simile
situazione di dominio, bisogna rispondere a tutte queste questioni in un modo
specifico, in funzione di quel tipo e di quella forma di dominio.

[Come] si potrebbe pensare un legame fondamentale tra la filosofia e la politica?
Credo che i rapporti tra la filosofia e la politica siano permanenti e fondamentali. E
certo che, se si considera la storia della cura di sé nel pensiero greco, il rapporto
con la politica ¢ evidente. In una forma, d'altronde, molto complessa: da un lato,
nell'Alcibiade di Platone e nelle Memorie di Senofonte, Socrate interpella i giovani
dicendo loro: "Allora, tu vuoi diventare un uomo politico, vuoi governare la citta,
vuoi occuparti degli altri, ma non ti sei neanche occupato di te stesso, e se non ti
occupi di te stesso sarai un cattivo governante"; in questa prospettiva, la cura di sé¢
appare come una condizione pedagogica, etica e anche ontologica per la
costituzione del buon governante. Costituirsi come soggetto che governa implica
l'essersi costituiti come soggetto che ha cura di sé. Ma, dall'altro lato, nel-
I'Apologia, Socrate dice: "lo interpello tutti", perché tutti devono occuparsi di sé;
ma aggiunge subito dopo: "In questo modo rendo un grandissimo servizio alla citta
e, invece di punirmi, dovreste ricompensarmi piu di quanto ricompensate un
vincitore dei giochi olimpici". ...

A proposito della questione dei giochi di verita e dei giochi di potere, lei non pensa
che, nella storia, si possa constatare la presenza di una modalita particolare di
questi giochi di verita, che avrebbe uno statuto particolare nei confronti di tutti gli
altri possibili giochi di verita e di potere e che sarebbe caratterizzata dalla sua
essenziale apertura, dalla sua opposizione a ogni blocco da parte del potere, al
potere, dunque, nel senso del dominio-asservimento?

Si, senz'altro. ... Come ho gia detto, il mio problema ¢ di sapere come i giochi di
verita possano articolarsi e essere legati alle relazioni di potere. Si pud mostrare,
per esempio, che la medicalizzazione della follia, cio¢ I'organizzazione di un sapere
medico intorno a individui designati come folli, ¢ stata connessa a una serie di
processi sociali ¢ di ordine economico di un momento determinato, ma anche a
delle istituzioni e a delle pratiche di potere. Questo fatto non sminuisce
minimamente la validita scientifica o 'efficacia terapeutica della psichiatria: non la
garantisce, ma non l'annulla. E anche vero che la matematica, per esempio, ¢ legata
- in un modo, peraltro, completamente diverso dalla psichiatria - a delle strutture di
potere, non foss'altro che per il modo in cui viene insegnata, per la maniera in cui il
consenso dei matematici si organizza, funziona in circoli chiusi, ha i suoi valori,
determina quel che ¢ bene (vero) o male (falso) in matematica, ecc. Questo non
vuole affatto dire che la matematica sia soltanto un gioco di potere, ma che il gioco
di verita della matematica ¢ in qualche modo legato, senza che questo sminuisca
minimamente la sua validita, a dei giochi e a delle istituzioni di potere. E chiaro
che, in molti casi, i legami sono tali che si pud perfettamente fare la storia della
matematica senza tenerne conto, sebbene questa problematica sia sempre
interessante e, attualmente, anche gli storici della matematica inizino a studiare la
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storia delle loro istituzioni. Infine, ¢ chiaro che il rapporto tra le relazioni di potere
e 1 giochi di verita in matematica ¢ completamente diverso da quello che si verifica
in psichiatria; in ogni modo, non si pud assolutamente dire che i giochi di verita
siano soltanto giochi di potere.

Tale questione rimanda al problema del soggetto, poiché, nei giochi di verita, si
pone la questione di sapere chi dice la verita, come la dice e perché la dice.
Perché, nel gioco di verita, si puo giocare a dire la verita: c'é un gioco, si gioca
alla verita o la verita é un gioco.

La parola "gioco" puo indurre in errore: quando dico "gioco" dico un insieme di
regole di produzione della veritd. Non ¢ un gioco nel senso di imitare o di
recitare..., si tratta di un insieme di procedure che conducono a un certo risultato,
che pud essere considerato, in funzione dei suoi principi e delle sue regole di
procedura, come valido o no, come vincente o perdente.

Resta sempre il problema del "chi": e un gruppo, un insieme?

Pud essere un gruppo o un individuo. In effetti, questo punto costituisce un
problema. Per quanto riguarda questi molteplici giochi di verita, si pud osservare
che quello che ha sempre caratterizzato la nostra societa, sin dall'epoca greca, ¢ il
fatto che non vi ¢ una definizione chiusa imperativa dei giochi di verita consentiti,
che esclude tutti gli altri. Vi ¢ sempre la possibilita, in un dato gioco di verita, di
scoprire qualcos'altro ¢ di cambiare pitt 0 meno questa o quella regola e, talvolta,
persino tutto l'insieme del gioco di verita. E probabilmente questo che ha dato al-
I'Occidente, rispetto ad altre societa, delle possibilita di sviluppo che altrove non
esistono. Chi dice la verita? Gli individui che sono liberi, che organizzano un certo
consenso e che si trovano inseriti in una determinata rete di pratiche di potere e di
istituzioni vincolanti.

Lei e molto lontano da Sartre, che diceva: "Il potere é il male”.

Si, ¢ mi ¢ spesso stata attribuita quest'idea, che ¢ molto lontana da quello che
penso. Il potere non ¢ il male. Il potere significa giochi strategici. Sappiamo bene
che il potere non ¢ il male! Prendiamo, per esempio, le relazioni sessuali o d'amore:
esercitare il potere sull'altro, in una specie di gioco strategico aperto, in cui le cose
potranno essere ribaltate, non ¢ il male; fa parte dell'amore, della passione, del
piacere sessuale. Prendiamo anche una cosa che ¢ stata oggetto di critiche spesso
giustificate: l'istituzione scolastica. Non vedo che cosa ci sia di male nella pratica
per cui, in un dato gioco di verita, qualcuno che ne sa piu di un altro dice a
quest'ultimo quello che bisogna fare, insegna, gli trasmette un sapere, gli comunica
delle tecniche; il problema ¢, invece, sapere come in queste pratiche - in cui il
potere non pud non esistere € in cui non € cattivo in sé - sia possibile evitare gli
effetti di dominio che fanno si che un bambino possa essere sottomesso all'autorita
arbitraria e inutile di un maestro, uno studente possa essere lasciato alla mercé di
un professore autoritario, ecc. Credo che questo problema vada posto in termini di
regole di diritto, di tecniche razionali di governo e di ethos, di pratica di sé e di
liberta.

Testi tratti da: Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. Vol. III 1978-1985.
Estetica dell’esistenza, etica, politica, Feltrinelli, 1998, pag. 248-52, 262-94
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